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1 — Le coup de feu 


Raymonde prêta l’oreille. De nouveau et par deux 
fois le bruit se fit entendre, assez net pour qu’on püût 
le détacher de tous les bruits confus qui formaient le 
grand silence nocturne, maïs si faible qu’elle n’auraïit 
su dire s’il était proche ou lointain, s’il se produisait 
entre les murs du vaste château, ou dehors, parmi les 
retraites ténébreuses du parc. 


Doucement elle se leva. Sa fenêtre était 
entrouverte, elle en écarta les battants. La clarté de la 
lune reposait sur un calme paysage de pelouses et de 
bosquets où les ruines éparses de l’ancienne abbaye 
se découpaient en silhouettes tragiques, colonnes 
tronquées, ogives incomplètes, ébauches de portiques 
et lambeaux d’arcs-boutants. Un peu d’air flottait à la 
surface des choses, glissant à travers les rameaux nus 
et immobiles des arbres, mais agitant les petites 
feuilles naïissantes des massifs. 


Et soudain, le même bruit... C'était vers sa gauche 
et au-dessous de l'étage qu’elle habitait, par 
conséquent dans les salons qui occupaient l'aile 
occidentale du château. 


Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit 
l’angoisse de la peur. Elle passa ses vêtements de nuit 
et prit les allumettes. 


— Raymonde... Raymonde... 


Une voix faible comme un souffle l’appelait de la 


chambre voisine dont la porte n’avait pas été fermée. 
Elle s’y rendait à tâtons, lorsque Suzanne, sa cousine, 
sortit de cette chambre et s’effondra dans ses bras. 


— Raymonde... c’est toi ?.. tu as entendu ?.…. 
— Oui... tu ne dors donc pas ? 


— Je suppose que c’est le chien qui m’a réveillée. 
il y a longtemps... Mais il n’aboie plus. Quelle heure 
peut-il être ? 


— Quatre heures environ. 
— Écoute... On marche dans le salon. 
- Il n’y a pas de danger, ton père est là, Suzanne. 


— Mais il y a du danger pour lui. Il couche à côté 
du petit salon. 


— M. Daval est là aussi. 


_ À l’autre bout du château. Comment veux-tu 
qu’il entende ? 


Elles hésitaient, ne sachant à quoi se résoudre. 
Appeler ? Crier au secours ? Elles n’osaient, tellement 
le bruit même de leur voix leur semblait redoutable. 
Mais Suzanne qui s'était approchée de la fenêtre 
étouffa un cri. 


— Regarde. un homme près du bassin. 


Un homme en effet s’éloignait d’un pas rapide. Il 
portait sous le bras un objet d’assez grandes 
dimensions dont elles ne purent discerner la nature, 
et qui, en ballottant contre sa jambe, contrariait sa 
marche. Elles le virent qui passait près de l’ancienne 


chapelle et qui se dirigeait vers une petite porte dont 
le mur était percé. Cette porte devait être ouverte, car 
l’homme disparut subitement, et elles n’entendirent 
point le grincement habituel des gonds. 


— Il venait du salon, murmura Suzanne. 


— Non, l’escalier et le vestibule l’auraient conduit 
bien plus à gauche... À moins que... 


Une même idée les secoua. Elles se penchèrent. 
Au-dessous d’elles, une échelle était dressée contre la 
façade et s’appuyait au premier étage. Une lueur 
éclairait le balcon de pierre. Et un autre homme qui 
portait aussi quelque chose enjamba ce balcon, se 
laissa glisser le long de l’échelle et s’enfuit par le 
même chemin. 


Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba à genoux, 
balbutiant : 


— Appelons !.. appelons au secours !.…. 


— Qui viendrait ? ton père... Et s’il y a d’autres 
hommes et qu’on se jette sur lui ? 


— On pourrait avertir les domestiques... ta sonnette 
communique avec leur étage. 


— Oui. oui. peut-être, c’est une idée. Pourvu 
qu'ils arrivent à temps ! 


Raymonde chercha près de son lit la sonnerie 
électrique et la pressa du doigt. Un timbre en haut 
vibra, et elles eurent l’impression que, d’en bas, on 
avait dû en percevoir le son distinct. 


Elles attendirent. Le silence devenait effrayant, et 


la brise elle-même n’agitait plus les feuilles des 
arbustes. 


— J'ai peur... j’ai peur... répétait Suzanne. 


Et, tout à coup, dans la nuit profonde, au-dessous 
d'elles, le bruit d’une lutte, un fracas de meubles 
bousculés, des exclamations, puis, horrible, sinistre, 
un gémissement rauque, le râle d’un être qu’on 
égorge.. 


Raymonde bondit vers la porte. Suzanne 
s’accrocha désespérément à son bras. 


— Non... ne me laisse pas... j’ai peur. 


Raymonde la repoussa et s’élança dans le corridor, 
bientôt suivie de Suzanne qui chancelait d’un mur à 
l'autre en poussant des cris. Elle parvint à l’escalier, 
dégringola de marche en marche, se précipita sur la 
grande porte du salon et s’arrêta net, clouée au seuil, 
tandis que Suzanne s’affaissait à ses côtés. En face 
d'elles, à trois pas, il y avait un homme qui tenait à la 
main une lanterne. D’un geste, il la dirigea vers les 
deux jeunes filles, les aveuglant de lumière, regarda 
longuement leurs visages, puis sans se presser, avec 
les mouvements les plus calmes du monde, il prit sa 
casquette, ramassa un chiffon de papier et deux brins 
de paille, effaça des traces sur le tapis, s’approcha du 
balcon, se retourna vers les jeunes filles, les salua 
profondément, et disparut. 


La première, Suzanne courut au petit boudoir qui 
séparait le grand salon de la chambre de son père. 
Mais dès l’entrée, un spectacle affreux la terrifia. À la 


lueur oblique de la lune on apercevait à terre deux 
corps inanimés, couchés l’un près de l’autre. 


— Père !.… père !.. c’est toi ?.… qu'est-ce que tu as ? 
s’écria-t-elle affolée, penchée sur l’un d’eux. 


Au bout d’un instant, le comte de Gesvres remua. 
D'une voix brisée, il dit : 


— Ne crains rien... je ne suis pas blessé... Et Daval ? 
est-ce qu’il vit ? le couteau ?.. le couteau ?.… 


À ce moment, deux domestiques arrivaient avec 
des bougies. Raymonde se jeta devant l’autre corps et 
reconnut Jean Daval, le secrétaire et l’homme de 
confiance du comte. Sa figure avait déjà la pâleur de 
la mort. 


Alors elle se leva, revint au salon, prit, au milieu 
d’une panoplie accrochée au mur, un fusil qu’elle 
savait chargé, et passa sur le balcon. Il n’y avait, 
certes, pas plus de cinquante à soixante secondes que 
l'individu avait mis le pied sur la première barre de 
l'échelle. Il ne pouvait donc être bien loin d’ici, 
d'autant plus qu’il avait eu la précaution de déplacer 
l'échelle pour qu’on ne pût s’en servir. Elle l’aperçut 
bientôt, en effet, qui longeait les débris de l’ancien 
cloître. Elle épaula, visa tranquillement et fit feu. 
L'homme tomba. 


— Ça y est ! ça y est ! proféra l’un des domestiques, 
on le tient celui-là. J’y vais. 


— Non, Victor, il se relève. descendez l'escalier, et 
filez sur la petite porte. Il ne peut se sauver que par 
là. 


Victor se hâta, mais avant même qu'il ne fût dans 
le parc, l’homme était retombé. Raymonde appela 
l’autre domestique. 


— Albert, vous le voyez là-bas ? près de la grande 
arcade ?.… 


— Oui, il rampe dans l’herbe… il est fichu... 
— Surveillez-le d’ici. 


_ Pas moyen qu’il échappe. À droite des ruines, 
c’est la pelouse découverte... 


N 


— Et Victor garde la porte à gauche, dit-elle en 
reprenant son fusil. 


— N'y allez pas, Mademoiselle ! 


— Si, si, dit-elle, l’accent résolu, les gestes saccadés, 
laissez-moi.. il me reste une cartouche... S’il bouge... 


Elle sortit. Un instant après, Albert la vit qui se 
dirigeait vers les ruines. Il lui cria de la fenêtre : 


— Il s’est traîné derrière l’arcade. Je ne le vois 
plus. attention, Mademoiselle. 


Raymonde fit le tour de l’ancien cloître pour 
couper toute retraite à l’homme, et bientôt Albert la 
perdit de vue. Au bout de quelques minutes, ne la 
revoyant pas, il s’inquiéta, et, tout en surveillant les 
ruines, au lieu de descendre par l'escalier, il s’efforça 
d'atteindre l'échelle. Quand ïil y eut réussi, il 
descendit rapidement et courut droit à l’arcade près 
de laquelle l’homme lui était apparu pour la dernière 
fois. Trente pas plus loin, il trouva Raymonde qui 
cherchait Victor. 


— Eh bien ? fit-il. 

— Impossible de mettre la main dessus, dit Victor. 
— La petite porte ? 

— J'en viens. voici la clef. 

— Pourtant... il faut bien. 


— Oh ! son affaire est sûre. D'ici dix minutes, il est 
à nous, le bandit. 


Le fermier et son fils, réveillés par le coup de fusil, 
arrivaient de la ferme dont les bâtiments s’élevaient 
assez loin sur la droite, mais dans l’enceinte des 
murs ; ils n’avaient rencontré personne. 


— Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas pu 
quitter les ruines... On le dénichera au fond de 
quelque trou. 


Ils organisèrent une battue méthodique, fouillant 
chaque buisson, écartant les lourdes traînes de lierre 
enroulées autour du fût des colonnes. On s’assura que 
la chapelle était bien fermée et qu'aucun des vitraux 
n’était brisé. On contourna le cloître, on visita tous 
les coins et recoins. Les recherches furent vaines. 


SN 


Une seule découverte à l’endroit même où 
l’homme s'était abattu, blessé par Raymonde, on 
ramassa une casquette de chauffeur, en cuir fauve. 
Sauf cela, rien. 


À six heures du matin, la gendarmerie d’Ouville-la- 
Rivière était prévenue et se rendait sur, les lieux, 
après avoir envoyé par exprès au parquet de Dieppe 
une petite note relatant les circonstances du crime, la 


capture imminente du principal coupable, la 
découverte de son couvre-chef et du poignard avec lequel 
il avait perpétré son forfait. À dix heures, deux autos 
descendaient la pente légère qui aboutit au château. 
L’une, vénérable calèche, contenait le substitut du 
procureur et le juge d'instruction accompagné de son 
greffier. Dans l’autre, modeste cabriolet, avaient pris 
place deux jeunes reporters, représentant le Journal 
de Rouen et une grande feuille parisienne. 


Le vieux château apparut. Jadis demeure abbatiale 
des prieurs d’Ambrumésy, mutilé par la Révolution, 
restauré par le comte de Gesvres auquel il appartient 
depuis vingt ans, il comprend un corps de logis que 
surmonte un pinacle où veille une horloge, et deux 
ailes dont chacune est enveloppée d’un perron à 
balustrade de pierre. Par-dessus les murs du parc et 
au-delà du plateau que soutiennent les hautes falaises 
normandes, on aperçoit, entre les villages de Sainte- 
Marguerite et de Varangeville, la ligne bleue de la 
mer. 


Là vivait le comte de Gesvres avec sa fille Suzanne, 
jolie et frêle créature aux cheveux blonds, et sa nièce 
Raymonde de Saint-Véran, qu’il avait recueillie deux 
ans auparavant lorsque la mort simultanée de son 
père et de sa mère laissa Raymonde orpheline. 
L'existence était calme et régulière au château. 
Quelques voisins y venaient de temps à autre. L'été, 
le comte menaïit les deux jeunes filles presque chaque 
jour à Dieppe. Lui, c'était un homme de taille élevée, 
de belle figure grave, aux cheveux grisonnants. Très 
riche, il gérait lui-même sa fortune et surveillait ses 


propriétés avec l’aide de son secrétaire Jean Daval. 


Dès l'entrée, le juge d’instruction recueillit les 
premières constatations du brigadier de gendarmerie 
Quevillon. La capture du coupable, toujours 
imminente d’ailleurs, n’était pas encore effectuée, 
mais on tenait toutes les issues du parc. Une évasion 
était impossible. 


La petite troupe traversa ensuite la salle 
capitulaire et le réfectoire situés au rez-de-chaussée, 
et gagna le premier étage. Aussitôt, l’ordre parfait du 
salon fut remarqué. Pas un meuble, pas un bibelot 
qui ne parussent occuper leur place habituelle, et pas 
un vide parmi ces meubles et ces bibelots. À droite et 
à gauche étaient suspendues de magnifiques 
tapisseries flamandes à personnages. Au fond, sur les 
panneaux, quatre belles toiles, dans leurs cadres du 
temps, représentaient des scènes mythologiques. 
C'étaient les célèbres tableaux de Rubens légués au 
comte de Gesvres, ainsi que les tapisseries de Flandre, 
par son oncle maternel, le marquis de Bodadilla, 
grand d’Espagne. M. Filleul, le juge d'instruction, 
observa : 


— Si le vol fut le mobile du crime, ce salon en tout 
cas n’en a pas été l’objet. 

— Qui sait ? fit le substitut, qui parlait peu, mais 
toujours dans un sens contraire aux opinions du juge. 

— Voyons, cher Monsieur, le premier soin d’un 


voleur eût été de déménager ces tapisseries et ces 
tableaux dont la renommée est universelle. 


— Peut-être n’en a-t-on pas eu le loisir. 
— C’est ce que nous allons savoir. 


À ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi du 
médecin. Le comte, qui ne semblait pas se ressentir 
de l’agression dont il avait été victime, souhaïta la 
bienvenue aux deux magistrats. Puis il ouvrit la porte 
du boudoir. 


La pièce, où personne n’avait pénétré depuis le 
crime, sauf le docteur, offrait, à l'encontre du salon, 
le plus grand désordre. Deux chaises étaient 
renversées, une des tables démolie, et plusieurs autres 
objets, une pendule de voyage, un classeur, une boîte 
de papier à lettres, gisaient à terre. Et il y avait du 
sang à certaines des feuilles blanches éparpillées. 


Le médecin écarta le drap qui cachait le cadavre. 
Jean Daval, habillé de ses vêtements ordinaires de 
velours et chaussé de bottines ferrées, était étendu 
sur le dos, un de ses bras replié sous lui. On avait 
ouvert sa chemise, et l’on apercevait une large 
blessure qui trouait sa poitrine. 


— La mort a dû être instantanée, déclara le 
docteur... un coup de couteau a suffi. 


— C'est sans doute, dit le juge, le couteau que j'ai 
vu sur la cheminée du salon, près d’une casquette de 
cuir ? 


— Oui, certifia le comte de Gesvres, le couteau fut 
ramassé ici même. Il provient de la panoplie du salon 
d’où ma nièce, Mile de Saint-Véran, arracha le fusil. 
Quant à la casquette de chauffeur, c’est évidemment 


celle du meurtrier. 


M. Filleul étudia encore certains détails de la 
pièce, adressa quelques questions au docteur, puis 
pria M. de Gesvres de lui faire le récit de ce qu’il 
avait vu et de ce qu’il savait. Voici en quels termes le 
comte s’exprima : 


— C’est Jean Daval qui m’a réveillé. Je dormais mal 
d’ailleurs, avec des éclairs de lucidité où j'avais 
l’impression d’entendre des pas, quand tout à coup, 
en ouvrant les yeux, je l’aperçus au pied de mon lit, 
sa bougie à la main, et tout habillé comme il l’est 
actuellement, car il travaillait souvent très tard dans 
la nuit. Il semblait fort agité, et il me dit à voix 
basse : «Il y a des gens dans le salon. » En effet, je 
perçus du bruit Je me levai et j’entrebâillai 
doucement la porte de ce boudoir. Au même instant, 
cette autre porte qui donne sur le grand salon était 
poussée, et un homme apparaissait qui bondit sur 
moi et m'étourdit d’un coup de poing à la tempe. Je 
vous raconte cela sans aucun détail, Monsieur le juge 
d'instruction, pour cette raison que je ne me souviens 
que des faits principaux et que ces faits se sont passés 
avec une extraordinaire rapidité. 


— Et après ? 


— Après, je ne sais plus. Quand je suis revenu à 
moi, Daval était étendu, mortellement frappé. 


— À première vue, vous ne soupçonnez personne ? 
— Personne. 


— Vous n’avez aucun ennemi ? 


— Je ne m’en connais pas. 
— M. Daval n’en avait pas non plus ? 


— Daval ! un ennemi ? C'était la meilleure créature 
qui fût. Depuis vingt ans que Jean Daval était mon 
secrétaire, et, je puis le dire, mon confident, je n’ai 
jamais vu autour de lui que des sympathies et des 
amitiés. 

— Pourtant, il y a eu escalade, il y a eu meurtre, il 
faut bien un motif à tout cela. 


—Le motif? mais c’est le vol, purement et 
simplement. 


— On vous a donc volé quelque chose ? 

— Rien. 

— Alors ? 

— Alors, si l’on n’a rien volé et s’il ne manque rien, 
on a du moins emporté quelque chose. 

— Quoi ? 


— Je l’ignore. Mais ma fille et ma nièce vous 
diront, en toute certitude, qu’elles ont vu 
successivement deux hommes traverser le parc, et 
que ces deux hommes portaient d’assez volumineux 
fardeaux. 


— Ces demoiselles. 

— Ces demoiselles ont rêvé ? je serais tenté de le 
croire, car, depuis ce matin, je m'épuise en 
recherches et en suppositions. Mais il est aisé de les 
interroger. 


On fit venir les deux cousines dans le grand salon. 
Suzanne, toute pâle et tremblante encore, pouvait à 
peine parler. Raymonde, plus énergique et plus virile, 
plus belle aussi avec l’éclat doré de ses yeux bruns, 
raconta les événements de la nuit et la part qu’elle y 
avait prise. 


— De sorte, Mademoiselle, que votre déposition est 
catégorique ? 


— Absolument. Les deux hommes qui traversaient 
le parc emportaient des objets. 


— Et le troisième ? 
— Il est parti d’ici les mains vides. 
— Sauriez-vous nous donner son signalement ? 


— Il n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne. 
Tout au plus dirai-je qu’il est grand et lourd 
d'aspect... 


— Est-ce ainsi qu’il vous est apparu, 
Mademoiselle ? demanda le juge à Suzanne de 
Gesvres. 


— Oui. ou plutôt non… fit Suzanne en 
réfléchissant. moi, je l’ai vu de taille moyenne et 
mince. 


M. Filleul sourit, habitué aux divergences 
d'opinion et de vision chez les témoins d’un même 
fait. 


— Nous voici donc en présence d’une part d’un 
individu, celui du salon qui est à la fois grand et 
petit, gros et mince et, de l’autre, de deux individus, 


ceux du parc, que l’on accuse d’avoir enlevé de ce 
salon des objets... qui s’y trouvent encore. 


M. Filleul était un juge de l’école ironiste, comme 
il le disait lui-même. C'était aussi un juge qui ne 
détestait point la galerie ni les occasions de montrer 
au public son savoir-faire, ainsi que l’attestait le 
nombre croissant des personnes qui se pressaient 
dans le salon. Aux journalistes s'étaient joints le 
fermier et son fils, le jardinier et sa femme, puis le 
personnel du château, puis les deux chauffeurs qui 
avaient amené les voitures de Dieppe. Il reprit : 


— Il s’agirait aussi de se mettre d’accord sur la 
façon dont a disparu ce troisième personnage. Vous 
avez tiré avec ce fusil, Mademoiselle, et de cette 
fenêtre ? 


— Oui, l’homme atteignait la pierre tombale 
presque enfouie sous les ronces, à gauche du cloître. 


— Mais il s’est relevé ? 


— À moitié seulement. Victor est aussitôt descendu 
pour garder la petite porte, et je l’ai suivi, laissant ici 
en observation notre domestique Albert. 


Albert à son tour fit sa déposition, et le juge 
conclut : 


— Par conséquent, d’après vous, le blessé n’a pu 
s'enfuir par la gauche, puisque votre camarade 
surveillait la porte, ni par la droite, puisque vous 
auriez vu traverser la pelouse. Donc, logiquement, il 
est, à l’heure actuelle, dans l’espace relativement 
restreint que nous avons sous les yeux. 


— C'est ma conviction. 

— Est-ce la vôtre, Mademoiselle ? 
— Oui. 

— Et la mienne aussi, fit Victor. 


Le substitut du procureur s’écria, d’un ton 
narquois : 


— Le champ des investigations est étroit, il n’y a 
qu'à continuer les recherches commencées depuis 
quatre heures. 


— Peut-être serons-nous plus heureux. 


M. Filleul prit sur la cheminée la casquette en cuir, 
l’examina, et, appelant le brigadier de gendarmerie, 
lui dit à part : 


— Brigadier, envoyez immédiatement un de vos 
hommes à Dieppe, chez le chapelier Maïgret, et que 
M. Maigret nous dise, si possible, à qui fut vendue 
cette casquette. 


«Le champ des investigations », selon le mot du 
substitut, se limitait à l’espace compris entre le 
château, la pelouse de droite, et l’angle formé par le 
mur de gauche et par le mur opposé au château ; 
c’est-à-dire un quadrilatère d’environ cent mètres de 
côté, où surgissaient çà et là les ruines d’Ambrumésy, 
le monastère si célèbre au moyen âge. 


Tout de suite, dans l’herbe foulée, on nota le 
passage du fugitif. À deux endroits, des traces de sang 
noirci, presque desséché, furent observées. Après le 
tournant de l’arcade, qui marquait l’extrémité du 


cloître, il n’y avait plus rien, la nature du sol, tapissé 
d’aiguilles de pin, ne se prêtant plus à l’empreinte 
d’un corps. Mais alors, comment le blessé aurait-il pu 
échapper aux regards de la jeune fille, de Victor et 
d'Albert ? Quelques fourrés, que les domestiques et 
les gendarmes avaient battus, quelques pierres 
tombales sous lesquelles on avait exploré, et c'était 
tout. 


Le juge d'instruction se fit ouvrir par le jardinier, 
qui en avait la clef, la Chapelle-Dieu, véritable bijou 
de sculpture que le temps et les révolutions avaient 
respecté, et qui fut toujours considérée, avec les fines 
ciselures de son porche et le menu peuple de ses 
statuettes, comme une des merveilles du style 
gothique normand. La chapelle, très simple à 
l’intérieur, sans autre ornement que son autel de 
marbre, n’offrait aucun refuge. D’ailleurs, il eût fallu 
s’y introduire. Par quel moyen ? 


L’inspection aboutissait à la petite porte qui servait 
d'entrée aux visiteurs des ruines. Elle donnait sur un 
chemin creux resserré entre l’enceinte et un bois- 
taillis où se voyaient des carrières abandonnées. 
M. Filleul se pencha: la poussière du chemin 
présentait des marques de pneumatiques, à bandages 
antidérapants. De fait, Raymonde et Victor avaient 
cru entendre, après le coup de fusil, le halètement 
d’une auto. Le juge d’instruction insinua : 


— Le blessé aura rejoint ses complices. 


— Impossible ! s’écria Victor. J'étais là, alors que 
Mademoiselle et Albert l’apercevaient encore. 


— Enfin, quoi, il faut pourtant bien qu'il soit 
quelque part ! Dehors ou dedans, nous n’avons pas le 
choix ! 


— Il est ici, dirent les domestiques avec obstination. 


Le juge haussa les épaules et s’en retourna vers le 
château, assez morose. Décidément l'affaire 
s’annonçait mal. Un vol où rien n'était volé, un 
prisonnier invisible, il n’y avait pas de quoi se réjouir. 


Il était tard. M. de Gesvres pria les magistrats à 
déjeuner ainsi que les deux journalistes. On mangea 
silencieusement, puis M. Filleul retourna dans le 
salon où il interrogea les domestiques. Mais le trot 
d’un cheval résonna du côté de la cour, et, un instant 
après, le gendarme que l’on avait envoyé à Dieppe, 
entra : 


— Eh bien ! vous avez vu le chapelier ? s’écria le 
juge, impatient d’obtenir enfin un renseignement. 


— La casquette a été vendue à un chauffeur. 
— Un chauffeur ! 


— Oui, un chauffeur qui s’est arrêté avec sa voiture 
devant le magasin et qui a demandé si on pouvait lui 
fournir, pour l’un de ses clients, une casquette de 
chauffeur en cuir jaune. Il restait celle-là. Il a payé 
sans même s'occuper de la pointure, et il est parti. Il 
était très pressé. 


— Quelle sorte de voiture ? 
— Un coupé à quatre places. 


— Et quel jour était-ce ? 


— Quel jour ? Mais ce matin. 
— Ce matin ? Qu'est-ce que vous me chantez là ? 
— La casquette a été achetée ce matin. 


— Mais c’est impossible, puisqu'elle a été trouvée 
cette nuit dans le parc. Pour cela il fallait qu’elle y 
fût, et par conséquent qu’elle eût été achetée 
auparavant. 


— Ce matin. Le chapelier me l’a dit. 


Il y eut un moment d’effarement. Le juge 
d'instruction, stupéfait, tâchait de comprendre. 
Soudain, il sursauta, frappé d’un coup de lumière. 


— Qu'on amène le chauffeur qui nous a conduits ce 
matin ! 


Le brigadier de gendarmerie et son subordonné 
coururent en hâte vers les écuries. Au bout de 
quelques minutes, le brigadier revenait seul. 


— Le chauffeur ? 


— Il s’est fait servir à la cuisine, il a déjeuné, et 
puis... 


— Et puis ? 
- Il a filé. 
— Avec sa voiture ? 


— Non. Sous prétexte d’aller voir un de ses parents 
à Ouville, il a emprunté la bicyclette du palefrenier. 
Voici son chapeau et son paletot. 


— Mais il n’est pas parti tête nue ? 


- Il a tiré de sa poche une casquette et il l’a mise. 
— Une casquette ? 

— Oui, en cuir jaune, paraît-il. 

— En cuir jaune ? Maïs non, puisque la voilà. 


— En effet, Monsieur le juge d'instruction, mais la 
sienne est pareille. 


Le substitut eut un léger ricanement. 


— Très drôle! très amusant! ïil y a deux 
casquettes. L'une, qui était la véritable, et qui 
constituait notre seule pièce à conviction, est partie 
sur la tête du pseudo-chauffeur ! L'autre, la fausse, 
vous l’avez entre les mains. Ah! le brave homme 
nous a proprement roulés. 


— Qu'on le rattrape! Qu'on le ramène cria 
M. Filleul. Brigadier Quevillon, deux de vos hommes 
à cheval, et au galop ! 


— Il est loin, dit le substitut. 


— Si loin qu’il soit, il faudra bien qu’on mette la 
main sur lui. 

— Je l’espère, mais je crois, Monsieur le juge 
d'instruction, que nos efforts doivent surtout se 
concentrer ici. Veuillez lire ce papier que je viens de 
trouver dans les poches du manteau ! 


— Quel manteau ? 
— Celui du chauffeur. 


Et le substitut du procureur tendit à M. Filleul un 
papier plié en quatre où se lisaient ces quelques mots 


tracés au crayon, d’une écriture un peu vulgaire : 
Malheur à la demoiselle si elle a tué le patron. 


L’incident causa une certaine émotion. 


— À bon entendeur, salut, nous sommes avertis, 
murmura le substitut. 


— Monsieur le comte, reprit le juge d’instruction, je 
vous supplie de ne pas vous inquiéter. Vous non plus, 
Mesdemoiselles. Cette menace n’a aucune 
importance, puisque la justice est sur les lieux. Toutes 
les précautions seront prises. Je réponds de votre 
sécurité. Quant à vous, Messieurs, ajouta-t-il en se 
tournant vers les deux reporters, je compte sur votre 
discrétion. C’est grâce à ma complaisance que vous 
avez assisté à cette enquête, et ce serait mal me 
récompenser... 


Il s’interrompit, comme si une idée le frappait, 
regarda les deux jeunes gens tour à tour, et 
s’approcha de l’un d’eux : 


— À quel journal êtes-vous attaché ? 
— Au Journal de Rouen. 

— Vous avez une carte d'identité ? 
— La voici. 


Le document était en règle. Il n’y avait rien à dire. 
M. Filleul interpella l’autre reporter. 


— Et vous, Monsieur ? 


— Moi ? 


— Oui, vous, je vous demande à quelle rédaction 
vous appartenez. 


— Mon Dieu, Monsieur le juge d’instruction, j'écris 
dans plusieurs journaux... 


— Votre carte d’identité ? 
— Je n’en ai pas. 
— Ah ! et comment se fait-il ?.. 


— Pour qu’un journal vous délivre une carte, il faut 
y écrire de façon suivie. 


— Eh bien ? 
—Eh bien! je ne suis que collaborateur 
occasionnel. J’envoie de droite et de gauche des 


articles qui sont publiés. ou refusés, selon les 
circonstances. 


— En ce cas, votre nom ? vos papiers ? 


— Mon nom ne vous apprendrait rien. Quant à mes 
papiers, je n’en ai pas. 

— Vous n’avez pas un papier quelconque faisant foi 
de votre profession ! 

— Je n’ai pas de profession. 


— Mais enfin, Monsieur, s’écria le juge avec une 
certaine brusquerie, vous ne prétendez cependant pas 
garder l’incognito après vous être introduit ici par 
ruse, et avoir surpris les secrets de la justice. 


— Je vous prierai de remarquer, Monsieur le juge 


d'instruction, que vous ne m'avez rien demandé 
quand je suis venu, et que, par conséquent, je n’avais 
rien à dire. En outre, il ne m’a pas semblé que 
l'enquête fût secrète, puisque tout le monde y 
assistait.. même un des coupables. 


Il parlait doucement, d’un ton de politesse infinie. 
C'était un tout jeune homme, très grand et très 
mince, vêtu d’un pantalon trop court et d’une 
jaquette trop étroite. Il avait une figure rose de jeune 
fille, un front large planté de cheveux en brosse et 
une barbe blonde mal taillée. Ses yeux brillaient 
d'intelligence. Il ne semblait nullement embarrassé et 
souriait d’un sourire sympathique où il n’y avait pas 
trace d’ironie. 


M. Filleul l’observait avec une méfiance agressive. 
Les deux gendarmes s’avancèrent. Le jeune homme 
s’écria gaiement : 


— Monsieur le juge d'instruction, il est clair que 
vous me soupçonnez d’être un des complices. Mais, 
s’il en était ainsi, ne me serais-je point esquivé au bon 
moment, selon l’exemple de mon camarade ? 


— Vous pouviez espérer. 


— Tout espoir eût été absurde. Réfléchissez, 
Monsieur le juge d’instruction, et vous conviendrez 
qu’en bonne logique... 


M. Filleul le regarda droit dans les yeux, et 
sèchement : 


— Assez de plaisanteries ! Votre nom ? 


— Isidore Beautrelet. 

— Votre profession ? 

— Élève de rhétorique au lycée Janson-de-Sailly. 
M. Filleul le regarda dans les yeux, et sèchement : 
— Que me chantez-vous là ? Élève de rhétorique... 
— Au lycée Janson, rue de la Pompe, numéro... 


— Ah ça, mais, s’exclama M. Filleul, vous vous 
moquez de moi ! Il ne faudrait pas que ce petit jeu se 
prolongeât ! 


— Je vous avoue, Monsieur le juge d'instruction, 
que votre surprise m'étonne. Qu'est-ce qui s’oppose à 
ce que je sois élève au lycée Janson ? Ma barbe peut- 
être ? Rassurez-vous, ma barbe est fausse. 


Isidore Beautrelet arracha les quelques boucles qui 
ornaient son menton, et son visage imberbe parut 
plus juvénile encore et plus rose, un vrai visage de 
lycéen. Et, tandis qu’un rire d’enfant découvrait ses 
dents blanches : 


— Êtes-vous convaincu, maintenant ? Et vous faut-il 
encore des preuves ? Tenez, lisez, sur ces lettres de 
mon père, l’adresse : « M. Isidore Beautrelet, interne au 
lycée Janson-de-Sailly. » 


Convaincu ou non, M. Filleul n’avait point l’air de 
trouver l’histoire à son goût. Il demanda d’un ton 
bourru : 


— Que faites-vous ici ? 


— Mais... je m'instruis. 


— Il y a des lycées pour cela... le vôtre. 


— Vous oubliez, Monsieur le juge d'instruction, 
qu'aujourd'hui, 23 avril, nous sommes en pleines 
vacances de Pâques. 


— Eh bien ? 


—Eh bien, j'ai toute liberté d'employer ces 
vacances à ma guise. 


— Votre père ?.…. 


— Mon père habite loin, au fond de la Savoie, et 
c’est lui-même qui m’a conseillé un petit voyage sur 
les côtes de la Manche. 


— Avec une fausse barbe ? 


— Oh ! ça non. L'idée est de moi. Au lycée, nous 
parlons beaucoup d’aventures mystérieuses, nous 
lisons des romans policiers où l’on se déguise. Nous 
imaginons des tas de choses compliquées et terribles. 
Alors j'ai voulu m’amuser et j’ai mis une fausse barbe. 
En outre, j'avais l’avantage qu’on me prenait au 
sérieux et je me faisais passer pour un reporter 
parisien. C’est ainsi qu’hier soir, après plus d’une 
semaine insignifiante, j'ai eu le plaisir de connaître 
mon confrère de Rouen, et que, ce matin, ayant 
appris l'affaire d’Ambrumésy, il m’a proposé fort 
aimablement de l’accompagner et de louer une 
voiture de compte à demi. 


Isidore Beautrelet disait tout cela avec une 
simplicité franche, un peu naïve, et dont il n’était 
point possible de ne pas sentir le charme. M. Filleul 


lui-même, tout en se tenant sur une réserve défiante, 
se plaisait à l’écouter. 


Il lui demanda d’un ton moins bourru : 
— Et vous êtes content de votre expédition ? 


— Ravi ! Je n’avais jamais assisté à une affaire de 
ce genre, et celle-ci ne manque pas d'intérêt. 


— Ni de ces complications mystérieuses que vous 
prisez si fort. 


— Et qui sont si passionnantes, Monsieur le juge 
d'instruction ! Je ne connais pas d’émotion plus 
grande que de voir tous les faits qui sortent de 
l'ombre, qui se groupent les uns contre les autres, et 
qui forment peu à peu la vérité probable. 


— La vérité probable, comme vous y allez, jeune 
homme ! Est-ce à dire que vous avez, déjà prête, 
votre petite solution de l’énigme ? 


—-Oh! non, repartit Beautrelet en riant… 
Seulement... il me semble qu’il y a certains points où 
il n’est pas impossible de se faire une opinion, et 
d’autres, même, tellement précis, qu’il suffit. de 
conclure. 


— Eh ! mais, cela devient très curieux et je vais 
enfin savoir quelque chose. Car, je vous le confesse à 
ma grande honte, je ne sais rien. 


— C'est que vous n'avez pas eu le temps de 
réfléchir, Monsieur le juge d’instruction. L’essentiel 
est de réfléchir. Il est si rare que les faits ne portent 
pas en eux-mêmes leur explication. N’est-ce pas votre 


avis ? En tout cas je n’en ai pas constaté d’autres que 
ceux qui sont consignés au procès-verbal. 


— À merveille ! De sorte que si je vous demandais 
quels furent les objets volés dans ce salon ? 


— Je vous répondrais que je les connais. 


— Bravo ! Monsieur en sait plus long là-dessus que 
le propriétaire lui-même ! M. de Gesvres a son 
compte : M. Beautrelet n’a pas le sien. Il lui manque 
une bibliothèque et une statue grandeur nature que 
personne n'avait jamais remarquées. Et si je vous 
demandais le nom du meurtrier ? 


— Je vous répondrais également que je le connais. 


Il y eut un sursaut chez tous les assistants. Le 
substitut et le journaliste se  rapprochèrent. 
M. de Gesvres et les deux jeunes filles écoutaient 
attentivement,  impressionnés par l'assurance 
tranquille de Beautrelet. 


— Vous connaissez le nom du meurtrier ? 
— Oui. 

— Et l'endroit où il se trouve, peut-être ? 
— Oui. 

M. Filleul se frotta les mains : 


— Quelle chance ! Cette capture sera l’honneur de 
ma carrière. Et vous pouvez, dès maintenant, me faire 
ces révélations foudroyantes ? 


— Dès maintenant, oui... Ou bien, si vous n’y voyez 
pas d’inconvénient, dans une heure ou deux, lorsque 


j'aurai assisté jusqu’au bout à l’enquête que vous 
poursuivez. 


— Mais non, tout de suite, jeune homme... 


À ce moment, Raymonde de Saint-Véran, qui, 
depuis le début de cette scène, n’avait pas quitté du 
regard Isidore Beautrelet, s’avança vers M. Filleul. 


— Monsieur le juge d’instruction.…. 
— Que désirez-vous, Mademoiselle ? 


Deux ou trois secondes, elle hésita, les yeux fixés 
sur Beautrelet, puis, s'adressant à M. Filleul : 


N 


—Je vous prierai de demander à Monsieur la 
raison pour laquelle il se promenait hier dans le 
chemin creux qui aboutit à la petite porte. 


Ce fut un coup de théâtre. Isidore Beautrelet parut 
interloqué. 


— Moi, Mademoiselle ! moi ! vous m'avez vu hier ? 


Raymonde resta pensive, les yeux toujours 
attachés à Beautrelet, comme si elle cherchait à bien 
établir en elle sa conviction, et elle prononça d’un ton 
posé : 

- J'ai rencontré dans le chemin creux, à quatre 
heures de l’après-midi, alors que je traversais le bois, 
un jeune homme de la taille de monsieur, habillé 
comme lui, et qui portait la barbe taillée comme la 
sienne. et j'eus l’impression qu’il cherchait à se 
dissimuler. 


— Et c'était moi ? 


— Il me serait impossible de l’affirmer d’une façon 
absolue, car mon souvenir est un peu vague. 
Cependant. cependant il me semble bien. sinon la 
ressemblance serait étrange. 


M. Filleul était perplexe. Déjà dupé par l’un des 
complices, allait-il se laisser jouer par ce soi-disant 
collégien ? 


— Qu’avez-vous à répondre, Monsieur ? 


— Que Mademoiselle se trompe et qu’il m’est facile 
de le démontrer. Hier, à cette heure, j'étais à Veules. 


— Il faudra le prouver, il le faudra. En tout cas la 
situation n’est plus la même. Brigadier, l’un de vos 
hommes tiendra compagnie à monsieur. 


Le visage d’Isidore Beautrelet marqua une vive 
contrariété. 


— Ce sera long ? 
— Le temps de réunir les informations nécessaires. 


— Monsieur le juge d’instruction, je vous supplie de 
les réunir avec le plus de célérité et de discrétion 
possible. 


— Pourquoi ? 


—- Mon père est vieux. Nous nous aimons 
beaucoup... et je ne voudrais pas qu’il eût de la peine 
par moi. 


Le ton larmoyant de la voix déplut à M. Filleul. 
Cela sentait la scène de mélodrame. Néanmoins, il 
promit : 


— Ce soir. demain au plus tard, je saurai à quoi 
m'en tenir. 


L’après-midi s’avançait. Le juge retourna dans les 
ruines du vieux cloître, en ayant soin d’en interdire 
l'entrée à tous les curieux, et patiemment, avec 
méthode,  divisant le terrain en parcelles 
successivement étudiées, il dirigea lui-même les 
investigations. Mais, à la fin du jour, il n’était guère 
plus avancé, et il déclara devant une armée de 
reporters qui avaient envahi le château : 


— Messieurs, tout nous laisse supposer que le blessé 
est là, à portée de notre main, tout, sauf la réalité des 
faits. Donc, à notre humble avis, il a dû s’échapper, et 
c’est dehors que nous le trouverons. 


Par précaution cependant, il organisa, d’accord 
avec le brigadier, la surveillance du parc, et, après, 
un nouvel examen des deux salons et une visite 
complète du château, après s’être entouré de tous les 
renseignements nécessaires, il reprit la route de 
Dieppe en compagnie du substitut. 


La nuit vint. Le boudoir devant rester clos, on 
avait transporté le cadavre de Jean Daval dans une 
autre pièce. Deux femmes du pays le veillaient, 
secondées par Suzanne et Raymonde. En bas, sous 
l’œil attentif du garde champêtre, que l’on avait 
attaché à sa personne, le jeune Isidore Beautrelet 
sommeillait sur le banc de l’ancien oratoire. Dehors, 
les gendarmes, le fermier et une douzaine de paysans 


s'étaient postés parmi les ruines et le long des murs. 


Jusqu'à onze heures, tout fut tranquille, mais à 


onze heures dix, un coup de feu retentit de l’autre 
côté du château. 


— Attention, hurla le brigadier. Que deux hommes 
restent ici !.… Fossier et Lecanu... Les autres au pas de 
course. 


Tous, ils s’élancèrent et doublèrent le château par 
la gauche. Dans l’ombre, une silhouette s’esquiva. 
Puis, tout de suite, un second coup de feu les attira 
plus loin, presque aux limites de la ferme. Et soudain, 
comme ils arrivaient en troupe à la haie qui borde le 
verger, une flamme jaillit à droite de la maison 
réservée au fermier, et d’autres flammes aussitôt 
s’élevèrent en colonne épaisse. C'était une grange qui 
brûlait, bourrée de paille jusqu’à son faîte. 


— Les coquins ! cria le brigadier Quevillon, c’est 
eux qui ont mis le feu. Sautons dessus, mes enfants. 
Ils ne peuvent pas être loin. 


Mais la brise courbant les flammes vers le corps de 
logis, avant tout il fallut parer au danger. Ils s’y 
employèrent tous avec d’autant plus d’ardeur que 
M. de Gesvres, accouru sur le lieu du sinistre, les 
encouragea par la promesse d’une récompense. 
Quand on se fut rendu maître de l’incendie, il était 
deux heures du matin. Toute poursuite eût été vaine. 


— Nous verrons cela au grand jour, dit le 
brigadier. pour sûr ils ont laissé des traces... on les 
retrouvera. 


— Et je ne serai pas fâché, ajouta M. de Gesvres, de 
savoir la raison de cette attaque. Mettre le feu à des 


bottes de paille me paraît bien inutile. 


— Venez avec moi, Monsieur le comte... la raison, 
je vais peut-être vous la dire. 


Ensemble ils arrivaient aux ruines du cloître. Le 
brigadier appela : 


— Lecanu ?.… Fossier ?.… 


D’autres gendarmes cherchaient déjà leurs 
camarades laissés en faction. On finit par les 
découvrir à l’entrée de la petite porte. Ils étaient 
étendus à terre, ficelés, bâillonnés, un bandeau sur les 
yeux. 


— Monsieur le comte, murmura le brigadier tandis 
qu’on les délivrait, nous avons été joués comme des 
enfants. 

— En quoi ? 


— Les coups de feu... l’attaque... l’incendie. tout 
cela des blagues pour nous attirer là-bas. Une 
diversion. Pendant ce temps, on ligotait nos deux 
hommes et l'affaire était faite. 


— Quelle affaire ? 
— L’enlèvement du blessé, parbleu ! 
— Allons donc, vous croyez ? 


— Si je crois ! C’est la vérité certaine. Voilà bien dix 
minutes que l’idée m’en est venue. Maïs je ne suis 
qu’un imbécile de ne pas y avoir pensé plus tôt. On 
les aurait tous pincés. 


Quevillon frappa du pied dans un subit accès de 


rage. 


— Mais où, sacrédié ? Par où sont-ils passés ? Par 
où l’ont-ils enlevé ? Et lui, le gredin, où se cachaïit-il ? 
Car enfin, quoi! on a battu le terrain toute la 
journée, et un individu ne se cache pas dans une 
touffe d’herbe, surtout quand il est blessé. C’est de la 
magie, ces histoires-là !.… 


Le brigadier Quevillon n’était pas au bout de ses 
étonnements. À l'aube, quand on pénétra dans 
l’oratoire qui servait de cellule au jeune Beautrelet, 
on constata que le jeune Beautrelet avait disparu. Sur 
une chaise, courbé, dormait le garde champêtre. À 
côté de lui, il y avait une carafe et deux verres. Au 
fond de l’un de ces verres, on apercevait un peu de 
poudre blanche. 


Après examen, il fut prouvé, d’abord que 
Beautrelet avait administré un narcotique au garde 
champêtre, qu’il n’avait pu s'échapper que par une 
fenêtre, située à deux mètres cinquante de hauteur — 
et enfin, détail charmant, qu’il n’avait pu atteindre 
cette fenêtre qu’en utilisant comme marchepied le 
dos de son gardien. 


2 — Isidore Beautrelet, élève de 
rhétorique 


Extrait du Grand Journal : 


NOUVELLES DE LA NUIT 
ENLÈVEMENT DU DOCTEUR DELATTRE. 
UN COUP D’UNE AUDACE FOLLE. 


Au moment de mettre sous presse, on nous apporte 
une nouvelle dont nous n’osons pas garantir 
l’authenticité, tellement elle nous paraît invraisemblable. 
Nous la donnons donc sous toutes réserves. 


« Hier soir, le docteur Delattre, le célèbre chirurgien, 
assistait avec sa femme et sa fille à la représentation 
d’'Hernani, à la Comédie-Française. Au début du 
troisième acte, c’est-à-dire vers dix heures, la porte de sa 
loge s’ouvrit; un monsieur, que deux autres 
accompagnaient, se pencha vers le docteur, et lui dit 
assez haut pour que Mme Delattre entendît : 


— Docteur, j’ai une mission des plus pénibles à remplir, 
et je vous serais très reconnaissant de me faciliter ma 
tâche. 

— Qui êtes-vous, Monsieur ? 


— M. Thézard, commissaire de police, et j’ai ordre de 
vous conduire auprès de M. Dudouis, à la Préfecture. 


— Mais, enfin... 


— Pas un mot, Docteur, je vous en supplie, pas un 
geste. Il y a là une erreur lamentable, et c’est pourquoi 
nous devons agir en silence et n’attirer l'attention de 
personne. Avant la fin de la représentation vous serez de 
retour, je n’en doute pas. 


Le docteur se leva et suivit le commissaire. À la fin de 
la représentation, il n’était pas revenu. 


Très inquiète, Mme Delattre se rendit au commissariat 
de police. Elle y trouva le véritable M. Thézard, et 
reconnut, à son grand effroi que l'individu qui avait 
emmené son mari n’était qu’un imposteur. 


Les premières recherches ont révélé que le docteur 
était monté dans une automobile et que cette automobile 
s'était éloignée dans la direction de la Concorde. 


Notre seconde édition tiendra nos lecteurs au courant 
de cette incroyable aventure. 


Si incroyable qu’elle fût, l’aventure était véridique. 
Le dénouement d’ailleurs ne devait pas tarder et Le 
Grand Journal, en même temps qu’il la confirmait 
dans son édition de midi, annonçait en quelques mots 
le coup de théâtre qui la terminait. 


LA FIN DE L’HISTOIRE 


et le commencement des suppositions. 


LS 


Ce matin, à neuf heures, le docteur Delattre a été 


ramené devant la porte du numéro 78 de la rue Duret, 
par une automobile qui, aussitôt, s’est éloignée 
rapidement. Le numéro 78 de la rue Duret n’est autre 
que la clinique même du docteur Delattre, clinique où 
chaque matin il arrive à cette même heure. 


Quand nous nous sommes présentés, le docteur, qui 
était en conférence avec le chef de la Sûreté, a bien voulu 
cependant nous recevoir. 

— Tout ce que je puis vous dire, a-t-il répondu, c’est 
que l’on m'a traité avec les plus grands égards. Mes trois 
compagnons sont les gens les plus charmants que je 
connaisse, d’une politesse exquise, spirituels et bons 
causeurs, ce qui n’était pas à dédaigner, étant donné la 
longueur du voyage. 


— Combien de temps dura-t-il ? 
— Environ quatre heures. 
— Et le but de ce voyage ? 


— J'ai été conduit auprès d’un malade dont l’état 
nécessitait une intervention chirurgicale immédiate. 


— Et cette opération a réussi ? 


— Oui mais les suites sont à craindre. Ici je 
répondrais du malade. Là-bas. dans les conditions où il 
se trouve... 


— De mauvaises conditions ? 


— Exécrables.. Une chambre Gd’auberge… et 
l'impossibilité, pour ainsi dire absolue, de recevoir des 
Soins. 


— Alors, qui peut le sauver ? 


— Un miracle... et puis sa constitution d’une force 
exceptionnelle. 


— Et vous ne pouvez en dire davantage sur cet étrange 
client ? 


— Je ne le puis. D'abord, j’ai juré, et ensuite j’ai reçu 
la somme de dix mille francs {1}, au profit de ma 
clinique populaire. Si je ne garde pas le silence, cette 
somme me sera reprise. 


— Allons donc ! Vous croyez ? 


— Ma foi, oui, je le crois. Tous ces gens-là m'ont l’air 
extrêmement sérieux. 


Telles sont les déclarations que nous a faites le 
docteur. 


Et nous savons d’autre part que le chef de la Sûreté 
n’est pas encore parvenu à tirer de lui des renseignements 
plus précis sur l’opération qu’il a pratiquée, sur le malade 
qu'il a soigné, et sur les régions que l’automobile a 
parcourues. Il semble donc difficile de connaître la vérité. 


Cette vérité que le rédacteur de l'interview 
s’avouait impuissant à découvrir, les esprits un peu 
clairvoyants la devinèrent par un simple 
rapprochement des faits qui s'étaient passés la veille 
au château d’Ambrumésy, et que tous les journaux 
rapportaient ce même jour dans leurs moindres 
détails. Il y avait évidemment là, entre cette 
disparition d’un cambrioleur blessé et cet enlèvement 


d’un chirurgien célèbre, une coïncidence dont il 
fallait tenir compte. 


L'enquête, d’ailleurs, démontra la justesse de 
l’hypothèse. En suivant la piste du pseudo-chauffeur 
qui s'était enfui sur une bicyclette, on établit qu’il 
avait gagné la forêt d’Arques, située à une quinzaine 
de kilomètres ; que, de là, après avoir jeté sa 
bicyclette dans un fossé, il s'était rendu au village de 
Saint-Nicolas, et qu’il avait envoyé une dépêche ainsi 
conçue : 


«€ A.L.N., BUREAU 45, PARIS 


Situation désespérée. Opération urgente. Expédiez 
célébrité par nationale quatorze. 


La preuve était irréfutable. Prévenus, les complices 
de Paris s’empressaient de prendre leurs dispositions. 
À dix heures du soir ils expédiaient la célébrité par la 
route nationale numéro 14 qui côtoie la forêt 
d’Arques et aboutit à Dieppe. Pendant ce temps, à la 
faveur de l’incendie allumé par elle-même, la bande 
des cambrioleurs enlevait son chef et le transportait 
dans une auberge où l'opération avait lieu dès 
l’arrivée du docteur, vers deux heures du matin. 


Là-dessus aucun doute. À Pontoise, à Gournay, à 
Forges, l'inspecteur principal Ganimard, envoyé 
spécialement de Paris, avec l'inspecteur Folenfant, 
constata le passage d’une automobile au cours de la 
nuit précédente. De même sur la route de Dieppe à 


Ambrumésy ; et si l’on perdait soudain la trace de la 
voiture à une demi-lieue environ du château, du 
moins on nota de nombreux vestiges de pas entre la 
petite porte du parc et les ruines du cloître. En outre, 
Ganimard fit remarquer que la serrure de la petite 
porte avait été forcée. 


Donc tout s’expliquait. Restait à déterminer 
l'auberge dont le docteur avait parlé. Besogne aisée 
pour un Ganimard, fureteur, patient, et vieux routier 
de police. Le nombre des auberges est limité, et celle- 
ci, étant donné l’état du blessé, ne pouvait être que 
dans le voisinage d’Ambrumésy, Ganimard et le 
brigadier se mirent en campagne. À cinq cents 
mètres, à mille mètres, à cinq mille mètres à la ronde, 
ils visitèrent et fouillèrent tout ce qui pouvait passer 
pour une auberge. Mais, contre toute attente, le 
moribond s’obstina à demeurer invisible. 


Ganimard s’acharna. Il rentra coucher le soir du 
samedi au château, avec l’intention de faire son 
enquête personnelle le dimanche. Or, le dimanche 
matin, il apprit qu’une ronde de gendarmes avait 
aperçu cette nuit même une silhouette qui se glissait 
dans le chemin creux, à l'extérieur des murs. Était-ce 
un complice qui revenait aux informations ? Devait- 
on supposer que le chef de la bande n’avait pas quitté 
le cloître ou les environs du cloître ? 


Le soir, Ganimard dirigea ouvertement l’escouade 
de gendarmes du côté de la ferme, et se plaça, lui, 
ainsi que Folenfant, en dehors des murs, près de la 
porte. 


Un peu avant minuit, un individu déboucha du 
bois, fila entre eux, franchit le seuil de la porte et 
pénétra dans le parc. Durant trois heures, ils le virent 
errer à travers les ruines, se baïissant, escaladant les 
vieux piliers, restant parfois de longues minutes 
immobile. Puis il se rapprocha de la porte, et de 
nouveau passa entre les deux inspecteurs. 


Ganimard lui mit la main au collet, tandis que 
Folenfant le prenait à bras-le-corps. Il ne résista pas, 
et, le plus docilement du monde, se laissa lier les 
poignets et conduire au château. Mais quand ils 
voulurent l’interroger, il répondit simplement qu’il ne 
leur devait aucun compte et qu’il attendrait la venue 
du juge d’instruction. 


Alors ils l’attachèrent solidement au pied d’un lit, 
dans une des deux chambres contiguës qu’ils 
occupaient. 


Le lundi matin, à neuf heures, dès l’arrivée de 
M. Filleul, Ganimard annonça la capture qu’il avait 
opérée. On fit descendre le prisonnier. C’était Isidore 
Beautrelet. 


— Monsieur Isidore Beautrelet ! s’écria M. Filleul 
d’un air ravi et en tendant les mains au nouveau 
venu. Quelle bonne surprise! Notre excellent 
détective amateur, ici ! à notre disposition !. Mais 
c'est une aubaine ! Monsieur l'inspecteur, permettez 
que je vous présente M.Beautrelet, élève de 
rhétorique au lycée Janson-de-Sailly. 


Ganimard paraissait quelque peu interloqué. 
Isidore le salua très bas, comme un confrère que l’on 


estime à sa valeur, et se tournant vers M. Filleul : 


— Il paraît, Monsieur le juge d'instruction, que vous 
avez reçu de bons renseignements sur moi ? 


— Parfaits ! D'abord vous étiez en effet à Veules- 
les-Roses au moment où Mlle de Saint-Véran a cru 
vous voir dans le chemin creux. Nous établirons, je 
n’en doute pas, l’identité de votre sosie. Ensuite, vous 
êtes bel et bien Isidore Beautrelet, élève de 
rhétorique, et même excellent élève, laborieux et de 
conduite exemplaire. Votre père habitant la province, 
vous sortez une fois par mois chez son correspondant, 
M. Bernod, lequel ne tarit pas d’éloges à votre 
endroit. 


— De sorte que... 
— De sorte que vous êtes libre. 
— Absolument libre ? 


— Absolument. Ah ! toutefois j'y mets une petite, 
une toute petite condition. Vous comprenez que je ne 
puis relâcher un monsieur qui administre des 
narcotiques, qui s’évade par les fenêtres, et que l’on 
prend ensuite en flagrant délit de vagabondage dans 
les propriétés privées, que je ne le puis sans une 
compensation. 


— J'attends. 


— Eh bien ! nous allons reprendre notre entretien 
interrompu, et vous allez me dire où vous en êtes de 
vos recherches. En deux jours de liberté vous avez 
dû les mener très loin ? 


Et comme Ganimard s’apprêtait à sortir, avec une 
affectation de dédain pour ce genre d’exercice, le 
juge s’écria : 

— Mais pas du tout, Monsieur l’inspecteur, votre 
place est ici. Je vous assure que M. Isidore 
Beautrelet vaut la peine qu’on l’écoute. M. Isidore 
Beautrelet, d’après mes renseignements, s’est taillé au 
lycée Janson-de-Sailly une réputation d’observateur 
auprès de qui rien ne peut passer inaperçu, et ses 
condisciples, m’a-t-on dit, le considèrent comme 
votre émule, comme le rival d’Herlock Sholmès. 


— En vérité ! fit Ganimard, ironique. 


— Parfaitement. L’un d’eux m'a écrit : « Si Beautrelet 
déclare qu’il sait, il faut le croire, et, ce qu’il dira, ne 
doutez pas que ce soit l’expression exacte de la vérité. » 
Monsieur Isidore Beautrelet, voici le moment ou 
jamais de justifier la confiance de vos camarades. Je 
vous en conjure, donnez-nous l’expression exacte de 
la vérité. 

Isidore écoutait en souriant, et il répondit : 


— Monsieur le juge d'instruction, vous êtes cruel. 
Vous vous moquez de pauvres collégiens qui se 
divertissent comme ils peuvent. Vous avez bien 
raison, d’ailleurs, je ne vous fournirai pas d’autres 
motifs de me railler. 


— C’est que vous ne savez rien, monsieur Isidore 
Beautrelet. 


— J'avoue, en effet, très humblement, que je ne sais 
rien. Car je n’appelle pas « savoir quelque chose » la 


découverte de deux ou trois points plus précis qui 
n’ont pu, du reste, j’en suis sûr, vous échapper. 


— Par exemple ? 
— Par exemple, l’objet du vol. 
— Ah ! décidément, l’objet du vol vous est connu ? 


— Comme à vous, je n’en doute pas. C’est même la 
première chose que j'ai étudiée, la tâche me 
paraissant plus facile. 


— Plus facile vraiment ? 


— Mon Dieu, oui. Il s’agit tout au plus de faire un 
raisonnement. 


— Pas davantage ? 
— Pas davantage. 
— Et ce raisonnement ? 


— Le voici, dépouillé de tout commentaire. D’une 
part il y a eu vol, puisque ces deux demoiselles sont 
d'accord et qu’elles ont réellement vu deux hommes 
qui s’enfuyaient avec des objets. 


- Il y a eu vol. 


— D'autre part, rien n’a disparu, puisque 
M. de Gesvres l’affirme et qu’il est mieux que 
personne en mesure de le savoir. 


— Rien n’a disparu. 


— De ces deux constatations il résulte 
inévitablement cette conséquence : du moment qu’il y 
a eu vol et que rien n’a disparu, c’est que l’objet 


emporté a été remplacé par un objet identique. Il se 
peut, je m’empresse de le dire, que ce raisonnement 
ne soit pas ratifié par les faits. Mais je prétends que 
c’est le premier qui doive s'offrir à nous, et qu’on n’a 
le droit de l’écarter qu'après un examen sérieux. 


—En effet en effet. murmura le juge 
d'instruction, visiblement intéressé. 


— Or, continua Isidore, qu’y avait-il dans ce salon 
qui püût attirer la convoitise des cambrioleurs ? Deux 
choses. La tapisserie d’abord. Ce ne peut être cela. 
Une tapisserie ancienne ne s’imite pas, et la 
supercherie vous eût sauté aux yeux. Restaient les 
quatre Rubens. 


— Que dites-vous ? 


— Je dis que les quatre Rubens accrochés à ce mur 
sont faux. 


— Impossible ! 
— Ils sont faux, a priori, fatalement, et sans appel. 
— Je vous répète que c’est impossible. 


—Il y a bientôt un an, Monsieur le juge 
d'instruction, un jeune homme, qui se faisait appeler 
Charpenaïis, est venu au château d’Ambrumésy et a 
demandé la permission de copier les tableaux de 
Rubens. Cette permission lui fut accordée par 
M. de Gesvres. Chaque jour, durant cinq mois, du 
matin jusqu’au soir, Charpenais travailla dans ce 
salon. Ce sont les copies qu’il a faites, cadres et toiles, 
qui ont pris la place des quatre grands tableaux 


originaux légués à M. de Gesvres par son oncle, le 
marquis de Bobadilla. 


— La preuve ? 


— Je n’ai pas de preuve à donner. Un tableau est 
faux parce qu’il est faux, et j'estime qu’il n’est pas 
même besoin d'examiner ceux-là. 


M. Filleul et Ganimard se regardaient sans 
dissimuler leur étonnement. L’inspecteur ne songeaïit 


plus à se retirer. À la fin, le juge d'instruction 
murmura : 


— Il faudrait avoir l’avis de M. de Gesvres. 
Et Ganimard approuva : 
- Il faudrait avoir son avis. 


Et ils donnèrent l’ordre qu’on priât le comte de 
venir au salon. 


C'était une véritable victoire que remportait le 
jeune rhétoricien. Contraindre deux hommes de 
métier, deux professionnels comme M. Filleul et 
Ganimard, à faire état de ses hypothèses, il y avait là 
un hommage dont tout autre se fût enorgueilli. Mais 
Beautrelet paraissait insensible à ces petites 
satisfactions d’amour-propre, et toujours souriant, 
sans la moindre ironie, il attendait. M. de Gesvres 
entra. 


— Monsieur le comte, lui dit le juge d’instruction, 
la suite de notre enquête nous met en face d’une 
éventualité tout à fait imprévue, et que nous vous 
soumettons sous toutes réserves. Il se pourrait. je 


dis: il se pourrait. que les cambrioleurs, en 
s’introduisant ici, aient eu pour but de dérober vos 
quatre Rubens ou du moins de les remplacer par 
quatre copies. copies qu’eût exécutées, il y a un an, 
un peintre du nom de Charpenais. Voulez-vous 
examiner ces tableaux et nous dire si vous les 
reconnaissez pour authentiques ? 


Le comte parut réprimer un mouvement de 
contrariété, observa Beautrelet, puis M. Filleul, et 
répondit sans prendre la peine de s'approcher des 
tableaux : 


— J’espérais, Monsieur le juge d’instruction, que la 
vérité resterait ignorée. Puisqu’il en est autrement, je 
n'hésite pas à le déclarer : ces quatre tableaux sont 
faux. 


— Vous le saviez donc ? 
— Dès la première heure. 
— Que ne le disiez-vous ? 


— Le possesseur d’un objet n’est jamais pressé de 
dire que cet objet n’est pas. ou n’est plus 
authentique. 


— Cependant, c'était le seul moyen de les retrouver. 
- Il y en avait un meilleur. 
— Lequel ? 


— Celui de ne pas ébruiter le secret, de ne pas 
effaroucher mes voleurs, et de leur proposer le rachat 
des tableaux dont ils doivent être quelque peu 
embarrassés. 


— Comment communiquer avec eux ? 


Le comte ne répondant pas, ce fut Isidore qui 
riposta : 


— Par une note insérée dans les journaux. Cette 
petite note, publiée par Le Journal et Le Matin, est 
ainsi conçue : « Suis disposé à racheter les tableaux. » 


Le comte approuva d’un signe de tête. Une fois 
encore le jeune homme en remontraïit à ses aînés. 


M. Filleul fut beau joueur. 


— Décidément, cher Monsieur, je commence à 
croire que vos camarades n’ont pas tout à fait tort. 
Sapristi, quel coup d’œil ! quelle intuition ! Si cela 
continue, M. Ganimard et moi nous n’aurons plus 
rien à faire. 


— Oh ! tout cela n’était guère compliqué. 


— Le reste l’est davantage, voulez-vous dire ? Je me 
rappelle en effet que, lors de notre première 
rencontre, vous aviez l’air d’en savoir plus long. 
Voyons, autant que je m’en souvienne, vous affirmiez 
que le nom du meurtrier vous était connu ? 


— En effet. 
— Qui donc a tué Jean Daval ? Cet homme est-il 
vivant ? Où se cache-t-il ? 


— Il y a un malentendu entre nous, Monsieur le 
juge, ou plutôt un malentendu entre vous et la réalité 
des faits, et cela depuis le début. Le meurtrier et le 
fugitif sont deux individus distincts. 


— Que dites-vous ? s’exclama M. Filleul. L'homme 
que M. de Gesvres a vu dans le boudoir et contre 
lequel il a lutté, l’homme que ces demoiselles ont vu 
dans le salon et sur lequel Mille de Saïint-Véran a tiré, 
l’homme qui est tombé dans le parc et que nous 
cherchons, cet homme-là n’est pas celui qui a tué 
Jean Daval ? 


— Non. 


— Avez-vous découvert les traces d’un troisième 
complice qui aurait disparu avant l’arrivée de ces 
demoiselles ? 


— Non. 


— Alors je ne comprends plus. Qui donc est le 
meurtrier de Jean Daval ? 


— Jean Daval a été tué par... 


Beautrelet s’interrompit, demeura pensif un instant 
et reprit : 


— Mais auparavant il faut que je vous montre le 
chemin que j’ai suivi pour arriver à la certitude, et les 
raisons mêmes du meurtre. sans quoi mon 
accusation vous semblerait monstrueuse.. Et elle ne 
l’est pas. non, elle ne l’est pas. Il y a un détail qui 
n’a pas été remarqué et qui cependant a la plus 
grande importance, c’est que Jean Daval, au moment 
où il fut frappé, était vêtu de tous ses vêtements, 
chaussé de ses bottines de marche, bref, habillé 
comme on l’est en plein jour. Or, le crime a été 
commis à quatre heures du matin. 


— J'ai relevé cette bizarrerie, fit le juge. 
M. de Gesvres m’a répondu que Daval passait une 
partie de ses nuits à travailler. 


— Les domestiques disent au contraire qu’il se 
couchaïit régulièrement de très bonne heure. Mais 
admettons qu’il fût debout : pourquoi a-t-il défait son 
lit, de manière à faire croire qu’il était couché ? Et s’il 
était couché, pourquoi, en entendant du bruit, a-t-il 
pris la peine de s’habiller des pieds à la tête, au lieu 
de se vêtir sommairement ? J’ai visité sa chambre le 
premier jour, tandis que vous déjeuniez: ses 
pantoufles étaient au pied de son lit. Qui l’empêcha 
de les mettre plutôt que de chausser ses lourdes 
bottines ferrées ? 


— Jusqu’ici, je ne vois pas... 


— Jusqu'ici, en effet, vous ne pouvez voir que des 
anomalies. Elles m'ont paru cependant beaucoup plus 
suspectes quand j’appris que le peintre Charpenais, — 
le copiste des Rubens, — avait été présenté au comte 
par Jean Daval lui-même ? 


— Eh bien ? 

— Eh bien ! de là à conclure que Jean Daval et 
Charpenaïis étaient complices, il n’y a qu’un pas. Ce 
pas, je l’avais franchi lors de notre conversation. 

— Un peu vite, il me semble. 


— En effet, il fallait une preuve matérielle. Or, 
j'avais découvert dans la chambre de Daval, sur une 
des feuilles du sous-main où il écrivait, cette adresse, 
qui s’y trouve encore d’ailleurs, décalquée à l’envers 


par le buvard : Monsieur A.L.N., bureau 45, Paris. Le 
lendemain, on découvrit que le télégramme envoyé 
de Saint-Nicolas par le pseudo-chauffeur portait cette 
même adresse: A.L.N., bureau 45. La preuve 
matérielle existait, Jean Daval correspondait avec la 
bande qui avait organisé l’enlèvement des tableaux. 


M. Filleul ne souleva aucune objection. 


— Soit. La complicité est établie. Et vous en 
concluez ? 


— Ceci d’abord, c’est que ce n’est point le fugitif 
qui a tué Jean Daval, puisque Jean Daval était son 
complice. 


— Alors ? 


— Monsieur le juge d'instruction, rappelez-vous la 
première phrase que prononça M. de Gesvres lorsqu'il 
se réveilla de son évanouissement. La phrase, 
rapportée par Mlle de Gesvres, est au procès-verbal : 
« Je ne suis pas blessé. Et Daval ?.. est-ce qu’il vit ?.. Le 
couteau ? » Et je vous prie de la rapprocher de cette 
partie de son récit, également consignée au procès- 
verbal, où M. de Gesvres raconte  l’agression : 
« L'homme bondit sur moi et m’étendit d’un coup de 
poing à la nuque. » Comment M. de Gesvres, qui était 
évanoui, pouvait-il savoir en se réveillant que Daval 
avait été frappé par un couteau ? 


Beautrelet n’attendit point de réponse à sa 
question. On eût dit qu’il se hâtait pour la faire lui- 
même et couper court à tout commentaire. Il repartit 
aussitôt : 


— Donc, c’est Jean Daval qui conduit les trois 
cambrioleurs jusqu’à ce salon. Tandis qu’il s’y trouve 
avec celui qu’ils appellent leur chef, un bruit se fait 
entendre dans le boudoir. Daval ouvre la porte. 
Reconnaissant M. de Gesvres, il se précipite vers lui, 
armé du couteau. M. de Gesvres réussit à lui arracher 
ce couteau, l’en frappe, et tombe lui-même frappé 
d’un coup de poing par cet individu que les deux 
jeunes filles devaient apercevoir quelques minutes 
après. 


De nouveau, M. Filleul et l'inspecteur se 
regardèrent. Ganimard hocha la tête d’un air 
déconcerté. Le juge reprit : 


— Monsieur le comte, dois-je croire que cette 
version est exacte ?.… 


M. de Gesvres ne répondit pas. 


— Voyons, Monsieur le comte, votre silence nous 
permettrait de supposer. 


Très nettement, M. de Gesvres prononça : 
— Cette version est exacte en tous points. 
Le juge sursauta. 


— Alors je ne comprends pas que vous ayez induit 
la justice en erreur. Pourquoi dissimuler un acte que 
vous aviez le droit de commettre, étant en légitime 
défense ? 


— Depuis vingt ans, dit M. de Gesvres, Daval 
travaillait à mes côtés. J’avais confiance en lui. Il m’a 
rendu des services inestimables. S’il m’a trahi, à la 


suite de je ne sais quelles tentations, je ne voulais pas 
du moins, en souvenir du passé, que sa trahison fût 
connue. 


— Vous ne vouliez pas, soit, mais vous deviez... 


— Je ne suis pas de votre avis, Monsieur le juge 
d'instruction. Du moment qu'aucun innocent n’était 
accusé de ce crime, mon droit absolu était de ne pas 
accuser celui qui fut à la fois le coupable et la 
victime. Il est mort. J’estime que la mort est un 
châtiment suffisant. 


— Mais maintenant, Monsieur le comte, maintenant 
que la vérité est connue, vous pouvez parler. 


— Oui. Voici deux brouillons de lettres écrites par 
lui à ses complices. Je les ai pris dans son 
portefeuille, quelques minutes après sa mort. 


— Et le mobile du vol ? 


— Allez à Dieppe, au 18 de la rue de la Barre. Là 
demeure une certaine Mme Verdier. C’est pour cette 
femme qu’il a connue il y a deux ans, pour subvenir à 
ses besoins d’argent, que Daval a volé. 


Ainsi tout s’éclairait. Le drame sortait de l’ombre 
et peu à peu apparaissait sous un véritable jour. 


— Continuons, dit M. Filleul, après que le comte se 
fut retiré. 


— Ma foi, dit Beautrelet gaiement, je suis à peu 
près au bout de mon rouleau. 


— Mais le fugitif, le blessé ? 


— Là-dessus, Monsieur le juge d’instruction, vous 
en savez autant que moi. Vous avez suivi son 
passage dans l’herbe du cloître. vous savez... 


— Oui, je sais. mais, depuis, ils l’ont enlevé, et ce 
que je voudrais, ce sont des indications sur cette 
auberge... 


Isidore Beautrelet éclata de rire. 


— L'auberge ! L'auberge n’existe pas ! c’est un truc 
pour dépister la justice, un truc ingénieux puisqu'il a 
réussi. 

— Cependant, le docteur Delattre affirme... 


— Eh ! justement, s’écria Beautrelet, d’un ton de 
conviction. C’est parce que le docteur Delattre 
affirme qu’il ne faut pas le croire. Comment ! le 
docteur Delattre n’a voulu donner sur toute son 
aventure que les détails les plus vagues ! il n’a voulu 
rien dire qui pût compromettre la sûreté de son 
client. Et voilà tout à coup qu’il attire l’attention sur 
une auberge ! Maïs soyez certain que, s’il a prononcé 
ce mot d’auberge, c’est qu’il lui fut imposé. Soyez 
certain que toute l’histoire qu’il nous a servie lui fut 
dictée sous peine de représailles terribles. Le docteur 
a une femme et une fille. Et il les aime trop pour 
désobéir à des gens dont il a éprouvé la formidable 
puissance. Et c’est pourquoi il a fourni à vos efforts la 
plus précise des indications. 


— Si précise qu’on ne peut trouver l’auberge. 


— Si précise que vous ne cessez pas de la chercher, 
contre toute vraisemblance, et que vos yeux se sont 


détournés du seul endroit où l’homme puisse être, de 
cet endroit mystérieux qu’il n’a pas quitté, qu’il n’a 
pas pu quitter depuis l'instant où, blessé par 
Mlle de Saint-Véran, il est parvenu à s’y glisser, 
comme une bête dans sa tanière. 


— Mais où, sacrebleu ?.… 
— Dans les ruines de la vieille abbaye. 


— Mais il n’y a plus de ruines ! Quelques pans de 
mur ! Quelques colonnes ! 


— C'est là qu’il s’est terré, Monsieur le juge 
d'instruction, cria Beautrelet avec force, c’est là qu’il 
faut borner vos recherches ! c’est là, et pas ailleurs, 
que vous trouverez Arsène Lupin. 


— Arsène Lupin ! s’exclama M. Filleul en sautant 
sur ses jambes. 


Il Èy eut un silence un peu solennel, où se 
prolongèrent les syllabes du nom fameux. Arsène 
Lupin, le grand aventurier, le roi des cambrioleurs, 
était-ce possible que ce fût lui l’adversaire vaincu, et 
cependant invisible, après lequel on s’acharnait en 
vain depuis plusieurs jours ? Mais Arsène Lupin pris 
au piège, arrêté, pour un juge d'instruction, c'était 
l'avancement immédiat, la fortune, la gloire ! 


Ganimard n’avait pas bronché. Isidore lui dit : 


— Vous êtes de mon avis, n'est-ce pas, Monsieur 
l'inspecteur ? 


— Parbleu ! 


— Vous non plus, n'est-ce pas, vous n’avez jamais 


douté que ce fût lui l’organisateur de cette affaire ? 


— Pas une seconde ! La signature y est. Un coup de 
Lupin, ça diffère d’un autre coup comme un visage 
d’un autre visage. Il n’y a qu’à ouvrir les yeux. 


— Vous croyez... vous croyez... répétait M. Filleul. 


— Si je crois ! s’écria le jeune homme. Tenez, rien 
que ce petit fait: sous quelles initiales ces gens-là 
correspondent-ils entre eux ? A. L. N., c’est-à-dire la 
première lettre du nom d’Arsène, la première et la 
dernière du nom de Lupin. 


— Ah ! fit Ganimard, rien ne vous échappe. Vous 
êtes un rude type, et le vieux Ganimard met bas les 
armes. 


Beautrelet rougit de plaisir et serra la maïn que lui 
tendait l'inspecteur. Les trois hommes s'étaient 
rapprochés du balcon, et leur regard s’étendait sur le 
champ des ruines. M. Filleul murmura : 


— Alors, il serait là. 


— Il est là, dit Beautrelet, d’une voix sourde. Il est là 
depuis la minute même où il est tombé. Logiquement 
et pratiquement, il ne pouvait s'échapper sans être 
aperçu de Mille de Saint-Véran et des deux 
domestiques. 


— Quelle preuve en avez-vous ? 


— La preuve, ses complices nous l’ont donnée. Le 
matin même, l’un d’eux se déguisait en chauffeur, 
vous conduisait ici. 


— Pour reprendre la casquette, pièce d'identité. 


— Soit, mais aussi, mais surtout, pour visiter les 
lieux, se rendre compte, et voir par lui-même ce 
qu'était devenu le patron. 


— Et il s’est rendu compte ? 


— Je le suppose, puisqu'il connaïssait la cachette, 
lui. Et je suppose que l’état désespéré de son chef lui 
fut révélé, puisque, sous le coup de l’inquiétude, il a 
commis l’imprudence d’écrire ce mot de menace: 
« Malheur à la jeune fille si elle a tué le patron. » 


— Mais ses amis ont pu l’enlever par la suite ? 


— Quand ? Vos hommes n’ont pas quitté les ruines. 
Et puis où l’aurait-on transporté ? Tout au plus à 
quelques centaines de mètres de distance, car on ne 
fait pas voyager un moribond... et alors vous l’auriez 
trouvé. Non, vous dis-je, il est là. Jamais ses amis ne 
l’auraient arraché à la plus sûre des retraites. C’est là 
qu’ils ont amené le docteur, tandis que les gendarmes 
couraient au feu comme des enfants. 


— Mais comment vit-il? Pour vivre, il faut des 
aliments, de l’eau ! 


— Je ne puis rien dire. je ne sais rien... mais il est 
là, je vous le jure. Il est là parce qu’il ne peut pas ne 
pas y être. J’en suis sûr comme si je le voyais, comme 
si je le touchaïs. Il est là. 


Le doigt tendu vers les ruines, il dessinaïit dans l’air 
un petit cercle qui diminuaït peu à peu jusqu’à n’être 
plus qu’un point. Et ce point, les deux compagnons le 
cherchaient éperdument, tous deux penchés sur 
l’espace, tous deux émus de la même foi que 


Beautrelet et frissonnants de l’ardente conviction 
qu’il leur avait imposée. Oui, Arsène Lupin était là. 
En théorie comme en fait, il y était, ni l’un ni l’autre 
n’en pouvaient plus douter. 


Et il y avait quelque chose d’impressionnant et de 
tragique à savoir que, dans quelque refuge ténébreux, 
gisait à même le sol, sans secours, fiévreux, épuisé, le 
célèbre aventurier. 


— Et s’il meurt ? prononça M. Filleul à voix basse. 


— S'il meurt, dit Beautrelet, et que ses complices en 
aient la certitude, veillez au salut de Mlle de Saint- 
Véran, Monsieur le juge, car la vengeance sera 
terrible. 


Quelques minutes plus tard, et malgré les instances 
de M. Filleul, qui se fût volontiers accommodé de ce 
prestigieux auxiliaire, Beautrelet, dont les vacances 
expiraient ce même jour, reprenait la route de 
Dieppe. Il débarquait à Paris vers cinq heures et, à 
huit heures, franchissait en même temps que ses 
camarades la porte du lycée Janson. 


Ganimard, après une exploration aussi minutieuse 
qu'inutile des ruines d’Ambrumésy, rentra par le 
rapide du soir. En arrivant chez lui, il trouva ce 
pneumatique : 


Monsieur l'inspecteur principal 


Ayant eu un peu de loisir à la fin de la journée, j’ai pu 
réunir quelques renseignements complémentaires qui ne 


manqueront pas de vous intéresser. 


Depuis un an Arsène Lupin vit à Paris sous le nom 
d’Étienne de Vaudreix. C’est un nom que vous avez pu 
lire souvent dans les chroniques mondaines ou les échos 
sportifs. Grand voyageur, il fait de longues absences, 
pendant lesquelles il va, dit-il chasser le tigre au Bengale 
ou le renard bleu en Sibérie. Il passe pour s’occuper 
d’affaires sans qu’on puisse préciser de quelles affaires il 
s’agit. 

Son domicile actuel : 36, rue Marbeuf. (Je vous prie 
de remarquer que la rue Marbeuf est à proximité du 
bureau de poste numéro 45.) Depuis le jeudi 23 avril 
veille de l'agression d’Ambrumésy, on n’a aucune 
nouvelle d’Étienne de Vaudreix. 


Recevez, Monsieur l'inspecteur principal avec toute 
ma gratitude pour la bienveillance que vous m'avez 
témoignée, l’assurance de mes meilleurs sentiments. 


Isidore Beautrelet. 


Post-Scriptum. -— Surtout ne croyez pas qu’il m'’ait 
fallu grand mal pour obtenir ces informations. Le matin 
même du crime, lorsque M. Filleul poursuivait son 
instruction devant quelques privilégiés, j'avais eu 
l’heureuse inspiration d’examiner la casquette du fugitif 
avant que le pseudo-chauffeur ne fût venu la changer. Le 
nom du chapelier m’a suffi vous pensez bien, pour 
trouver la filière qui m'a fait connaître le nom de 
l’acheteur et son domicile. 


Le lendemain matin, Ganimard se présentait au 36 


de la rue Marbeuf. Renseignements pris auprès de la 
concierge, il se fit ouvrir le rez-de-chaussée de droite, 
où il découvrit rien que des cendres dans la 
cheminée. Quatre jours auparavant, deux amis 
étaient venus brûler tous les papiers compromettants. 
Mais au moment de sortir, Ganimard croisa le facteur 
qui apportait une lettre pour M. de Vaudreix. L’après- 
midi, le Parquet, saisi de l’affaire, réclamait la lettre. 
Elle était timbrée d'Amérique et contenait ces lignes, 
écrites en anglais : 


Monsieur, 


Je vous confirme la réponse que j’ai faite à votre 
agent. Dès que vous aurez en votre possession les quatre 
tableaux de M. de Gesvres, expédiez-les par le mode 
convenu. Vous y joindrez le reste, si vous pouvez réussir, 
ce dont je doute fort. 


Une affaire imprévue m'obligeant à partir, j’arriverai 
en même temps que cette lettre. Vous me trouverez au 
Grand-Hôtel. 


Harlington. 


Le jour même, Ganimard, muni d’un mandat 
d'arrêt, conduisait au dépôt le sieur Harlington, 
citoyen américain, inculpé de recel et de complicité 
de vol. 


Ainsi donc, en l’espace de vingt-quatre heures, 
grâce aux indications vraiment inattendues d’un 


gamin de dix-sept ans, tous les nœuds de l'intrigue se 
dénouaient. En vingt-quatre heures, ce qui était 
inexplicable devenait simple et lumineux. En vingt- 
quatre heures, le plan des complices pour sauver leur 
chef était déjoué, la capture d’Arsène Lupin blessé, 
mourant, ne faisait plus de doute, sa bande était 
désorganisée, on connaissait son installation à Paris, 
le masque dont il se couvrait, et l’on perçait à jour, 
pour la première fois, avant qu’il eût pu en assurer la 
complète exécution, un de ses coups les plus habiles 
et le plus longuement étudiés. 


Ce fut dans le public comme une immense clameur 
d’étonnement, d’admiration et de curiosité. Déjà le 
journaliste rouennaïis, en un article très réussi, avait 
raconté le premier  interrogatoire du jeune 
rhétoricien, mettant en lumière sa bonne grâce, son 
charme naïf et son assurance tranquille. Les 
indiscrétions auxquelles Ganimard et M. Filleul 
s’abandonnèrent malgré eux, entraînés par un élan 
plus fort que leur orgueil professionnel, éclairèrent le 
public sur le rôle de Beautrelet au cours des derniers 
événements. Lui seul avait tout fait. À lui seul 
revenait tout le mérite de la victoire. 


On se passionna. Du jour au lendemain, Isidore 
Beautrelet fut un héros, et la foule, subitement 
engouée, exigea sur son nouveau favori les plus 
amples détails. Les reporters étaient là. Ils se ruèrent 
à l’assaut du lycée Janson-de-Sailly, guettèrent les 
externes au sortir des classes et recueillirent tout ce 
qui concernait, de près ou de loin, le nommé 
Beautrelet ; et l’on apprit ainsi la réputation dont 


jouissait parmi ses camarades celui qu’ils appelaient 
le rival d’'Herlock Sholmès. Par raisonnement, par 
logique et sans plus de renseignements que ceux qu’il 
lisait dans les journaux, il avait, à diverses reprises, 
annoncé la solution d’affaires compliquées que la 
justice ne devait débrouiller que longtemps après lui. 
C'était devenu un divertissement au lycée Janson que 
de poser à Beautrelet des questions ardues, des 
problèmes indéchiffrables, et l’on s’émerveillait de 
voir avec quelle sûreté d’analyse, au moyen de 
quelles ingénieuses déductions, il se dirigeait au 
milieu des ténèbres les plus épaisses. Dix jours avant 
l'arrestation de l’épicier Jorisse, il indiquait le parti 
que l’on pouvait tirer du fameux parapluie. De même, 
il affirmait dès le début, à propos du drame de Saint- 
Cloud, que le concierge était l’unique meurtrier 
possible. 


Mais le plus curieux fut l’opuscule que l’on trouva 
en circulation parmi les élèves du lycée, opuscule 
signé de lui, imprimé à la machine à écrire et tiré à 
dix exemplaires. Comme titre: ARSÈNE LUPIN, sa 
méthode, en quoi il est classique et en quoi original - 
suivi d’un parallèle entre l’humour anglais et l’ironie 
française. 


C'était une étude approfondie de chacune des 
aventures de Lupin, où les procédés de l’illustre 
cambrioleur nous apparaïissaient avec un relief 
extraordinaire, où l’on nous montrait le mécanisme 
même de ses façons d’agir, sa tactique toute spéciale, 
ses lettres aux journaux, ses menaces, l’annonce de 
ses vols, bref, l’ensemble des trucs qu’il employaïit 


pour « cuisiner » la victime choisie et la mettre dans 
un état d’esprit tel, qu’elle s’offrait presque au coup 
machiné contre elle et que tout s’effectuait pour ainsi 
dire de son propre consentement. 


Et c'était si juste comme critique, si pénétrant, si 
vivant, et d’une ironie à la fois si ingénue et si 
cruelle, qu’aussitôt les rieurs passèrent de son côté, 
que la sympathie des foules se détourna sans 
transition de Lupin vers Isidore Beautrelet, et que 
dans la lutte qui s’engageait entre eux, d'avance on 
proclama la victoire du jeune rhétoricien. 


En tout cas, cette victoire, M. Filleul aussi bien que 
le Parquet de Paris semblaient jaloux de lui en 
réserver la possibilité. D’une part, en effet, on ne 
parvenait pas à établir l’identité du sieur Harlington, 
ni à fournir une preuve décisive de son affiliation à la 
bande de Lupin. Compère ou non, il se taisait 
obstinément. Bien plus, après examen de son écriture, 
on n’osait plus affirmer que ce fût lui l’auteur de la 
lettre interceptée. Un sieur Harlington, pourvu d’un 
sac de voyage et d’un carnet amplement pourvu de 
bank-notes, était descendu au Grand-Hôtel, voilà tout 
ce qu’il était possible d’affirmer. 


D'autre part, à Dieppe, M. Filleul couchaït sur les 
positions que Beautrelet lui avait conquises. Il ne 
faisait pas un pas en avant. Autour de l’individu que 
Mlle de Saint-Véran avait pris pour Beautrelet, la 
veille du crime, même mystère. Mêmes ténèbres aussi 
sur tout ce qui concernait l’enlèvement des quatre 
Rubens. Qu'étaient devenus ces tableaux? Et 


l’automobile qui les avait emportés dans la nuit, quel 
chemin avait-elle suivi ? 


À Luneray, à Yerville, à Yvetot, on avait recueilli 
des preuves de son passage, ainsi qu’à Caudebec-en- 
Caux, où elle avait dû traverser la Seine au petit jour 
dans le bac à vapeur. Maïs quand on poussa l’enquête 
à fond, il fut avéré que ladite automobile était 
découverte et qu’il eût été impossible d’y entasser 
quatre grands tableaux sans que les employés du bac 
les eussent aperçus. C'était tout probablement la 
même auto, mais alors la question se posait encore : 
qu'étaient devenus les quatre Rubens ? 


Autant de problèmes que M. Filleul laissait sans 
réponse. Chaque jour ses subordonnés fouillaient le 
quadrilatère des ruines. Presque chaque jour il venait 
diriger les explorations. Maïs de là à découvrir l’asile 
où Lupin agonisait —-si tant est que l'opinion de 
Beautrelet fût juste —-, de là à découvrir cet asile, il y 
avait un abîme que l’excellent magistrat n’avait point 
l’air disposé à franchir. 


Aussi était-il naturel que l’on se retournât vers 
Isidore Beautrelet, puisque lui seul avait réussi à 
dissiper des ténèbres qui, en dehors de lui, se 
reformaient plus intenses et plus impénétrables. 
Pourquoi ne s’acharnaïit-il pas après cette affaire ? Au 
point où il l’avait menée, il lui suffisait d’un effort 
pour aboutir. 


La question lui fut posée par un rédacteur du 
Grand Journal, qui s’introduisit dans le lycée Janson 
sous le faux nom de Bernod, correspondant de 


Beautrelet. À quoi Isidore répondit fort sagement : 


— Cher monsieur, il n’y a pas que Lupin en ce 
monde, il n’y a pas que des histoires de cambrioleurs 
et de détectives, il y a aussi cette réalité qui s’appelle 
le baccalauréat. Or, je me présente en juillet. Nous 
sommes en mai. Et je ne veux pas échouer. Que dirait 
mon brave homme de père ? 


— Mais que dirait-il si vous livriez à la justice 
Arsène Lupin ? 


— Bah ! il y a temps pour tout. Aux prochaines 
vacances. 


— Celles de la Pentecôte ? 


— Oui. Je partirai le samedi 6 juin par le premier 
train. 


— Et le soir de ce samedi, Arsène Lupin sera pris. 


— Me donnez-vous jusqu’au dimanche ? demanda 
Beautrelet en riant. 


— Pourquoi ce retard ? riposta le journaliste du ton 
le plus sérieux. 


Cette confiance inexplicable, née d’hier et déjà si 
forte, tout le monde la ressentait à l’endroit du jeune 
homme, bien qu’en réalité, les événements ne la 
justifiassent que jusqu’à un certain point. N'importe ! 
on croyait. De sa part rien ne semblait difficile. On 
attendait de lui ce qu’on aurait pu attendre tout au 
plus de quelque phénomène de clairvoyance et 
d’intuition, d'expérience et d’habileté. Le 6 juin! 
cette date s’étalait dans tous les journaux. Le 6 juin, 


Isidore Beautrelet prendrait le rapide de Dieppe, et le 
soir Arsène Lupin serait arrêté. 


— À moins que d'ici là il ne s’évade.. objectaient 
les derniers partisans de l’aventurier. 


— Impossible ! toutes les issues sont gardées. 


— À moins alors qu'il n'ait succombé à ses 
blessures, reprenaïient les partisans, lesquels eussent 
mieux aimé la mort que la capture de leur héros. 


Et la réplique était immédiate : 


— Allons donc, si Lupin était mort, ses complices le 
sauraient, et Lupin serait vengé, Beautrelet l’a dit. 


Et le 6 juin arriva Une demi-douzaine de 
journalistes guettaient Isidore à la gare Saint-Lazare. 
Deux d’entre eux voulaient l’accompagner dans son 
voyage. Il les supplia de n’en rien faire. 


Il s’en alla donc seul. Son compartiment était vide. 
Assez fatigué par une série de nuits consacrées au 
travail, il ne tarda pas à s'endormir d’un lourd 
sommeil. En rêve, il eut l’impression qu’on s’arrêtait à 
différentes stations et que des personnes montaient et 
descendaient. À son réveil, en vue de Rouen, il était 
encore seul. Mais sur le dossier de la banquette 
opposée, une large feuille de papier, fixée par une 
épingle à l’étoffe grise, s’offrait à ses regards. Elle 
portait ces mots : 


Chacun ses affaires. Occupez-vous des vôtres. Sinon 
tant pis pour vous. 


— Parfait ! dit-il en se frottant les mains. Ça va mal 


dans le camp adverse. Cette menace est aussi stupide 
que celle du pseudo-chauffeur. Quel style ! on voit 
bien que ce n’est pas Lupin qui tient la plume. 


On s’engouffrait sous le tunnel qui précède la 
vieille cité normande. En gare, Isidore fit deux ou 
trois tours sur le quai pour se dégourdir les jambes. Il 
se disposait à regagner son compartiment, quand un 
cri lui échappa. En passant près de la bibliothèque, il 
avait lu distraitement, à la première page d’une 
édition spéciale du Journal de Rouen, ces quelques 
lignes dont ïil percevait soudain l’effrayante 
signification : 

Dernière heure. - On nous téléphone de Dieppe que, 
cette nuit, des malfaiteurs ont pénétré dans le château 
d’Ambrumésy, ont ligoté et bâillonné Mlle de Gesvres, et 
ont enlevé Mlle de Saint-Véran. Des traces de sang ont 
été relevées à cinq cents mètres du château, et tout 
auprès on a retrouvé une écharpe également maculée de 
sang. Il y a lieu de craindre que la malheureuse jeune 
fille n’ait été assassinée. 

Jusqu'à Dieppe, Isidore Beautrelet resta immobile. 
Courbé en deux, les coudes sur les genoux et ses 
mains plaquées contre sa figure, il réfléchissait. À 
Dieppe, il loua une auto. Au seuil d’Ambrumésy, il 
rencontra le juge d'instruction qui lui confirma 
l’horrible nouvelle. 


— Vous ne savez rien de plus? demanda 
Beautrelet. 


— Rien. J'arrive à l’instant. 


Au même moment le brigadier de gendarmerie 
s’approchait de M. Filleul et lui remettait un morceau 
de papier, froissé, déchiqueté, jauni, qu’il venait de 
ramasser non loin de l’endroit où l’on avait découvert 
lécharpe. M. Filleul l’examina, puis le tendit à Isidore 
Beautrelet en disant : 

— Voilà qui ne nous aidera pas beaucoup dans nos 
recherches. 

Isidore tourna et retourna le morceau de papier. 


Couvert de chiffres, de points et de signes, il offrait 
exactement le dessin que nous donnons ci-dessous : 
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3 — Le cadavre 


Vers six heures du soir, ses opérations terminées, 
M. Filleul attendait, en compagnie de son greffier, 
M. Brédoux, la voiture qui devait le ramener à 
Dieppe. Il paraissait agité, nerveux. Par deux fois il 
demanda : 


— Vous n’avez pas aperçu le jeune Beautrelet ? 
— Ma foi non, Monsieur le juge. 


— Où diable peut-il être ? On ne l’a pas vu de la 
journée. 


Soudain, il eut une idée, confia son portefeuille à 
Brédoux, fit en courant le tour du château et se 
dirigea vers les ruines. 


Près de la grande arcade, à plat ventre sur le sol 
tapissé des longues aiguilles de pin, un de ses bras 
replié sous sa tête, Isidore semblait assoupi. 


— Eh quoi! Que devenez-vous, jeune homme ? 
Vous dormez ? 


— Je ne dors pas. Je réfléchis. 


- Il s’agit bien de réfléchir ! Il faut voir d’abord. Il 
faut étudier les faits, chercher les indices, établir les 
points de repère. C’est après que, par la réflexion, on 
coordonne tout cela et que l’on découvre la vérité. 


— Oui, je sais. c’est la méthode usuelle... la bonne 
sans doute. Moi, j'en ai une autre. je réfléchis 


d’abord, je tâche avant tout de trouver l’idée générale 
de l'affaire, si je peux m'’exprimer ainsi. Puis 
j'imagine une hypothèse raisonnable, logique, en 
accord avec cette idée générale. Et c’est après, 
seulement, que j’examine si les faits veulent bien 
s'adapter à mon hypothèse. 


— Drôle de méthode et rudement compliquée ! 


— Méthode sûre, monsieur Filleul, tandis que la 
vôtre ne l’est pas. 


— Allons donc, les faits sont les faits. 


— Avec des adversaires quelconques, oui. Mais 
pour peu que l’ennemi ait quelque ruse, les faits sont 
ceux qu’il a choisis. Ces fameux indices sur lesquels 
vous bâtissez votre enquête, il fut libre, lui, de les 
disposer à son gré. Et vous voyez alors, quand il s’agit 
d'un homme comme Lupin, où cela peut vous 
conduire, vers quelles erreurs et quelles inepties ! 
Sholmès lui-même est tombé dans le piège. 


— Arsène Lupin est mort. 


— Soit. Mais sa bande reste, et les élèves d’un tel 
maître sont des maîtres eux-mêmes. 


M. Filleul prit Isidore par le bras, et l’entraînant : 


— Des mots, jeune homme. Voici qui est plus 
important. Écoutez bien. Ganimard, retenu à Paris à 
l'heure actuelle, n’arrive que dans quelques jours. 
D'autre part, le comte de Gesvres a télégraphié à 
Herlock Sholmès, lequel a promis son concours pour 
la semaine prochaine. Jeune homme, ne pensez-vous 


pas qu’il y aurait quelque gloire à dire à ces deux 
célébrités, le jour de leur arrivée : « Mille regrets, 
chers messieurs, mais nous n’avons pu attendre 
davantage. La besogne est finie » ? 


Il était impossible de confesser son impuissance 
avec plus d’ingéniosité que ne le faisait ce bon 
M. Filleul. Beautrelet réprima un sourire et, affectant 
d’être dupe, répondit : 

— Je vous avouerai, Monsieur le juge d'instruction, 
que, si je n'ai pas assisté tantôt à votre enquête, 
c'était dans l’espoir que vous consentiriez à m’en 
communiquer les résultats. Voyons, que savez-vous ? 


— Eh bien ! voici. Hier soir, à 11 heures, les trois 
gendarmes que le brigadier Quevillon avait laissés de 
faction au château, recevaient dudit brigadier un 
petit mot les appelant en toute hâte à Ouville où se 
trouve leur brigade. Ils montèrent aussitôt à cheval, 
et quand ils arrivèrent... 


— Ils constatèrent qu’ils avaient été joués, que 
l’ordre était faux et qu’ils n'avaient plus qu’à 
retourner à Ambrumésy. 


— C'est ce qu’ils firent, sous la conduite du 
brigadier. Mais leur absence avait duré une heure et 
demie, et pendant ce temps, le crime avait été 
commis. 


— Dans quelles conditions ? 


— Dans les conditions les plus simples. Une échelle 
empruntée aux bâtiments de la ferme fut apposée 
contre le second étage du château. Un carreau fut 


découpé, une fenêtre ouverte. Deux hommes, munis 
d’une lanterne sourde, pénétrèrent dans la chambre 
de Mlle de Gesvres et la bâillonnèrent avant qu’elle 
n’ait eu le temps d’appeler. Puis, l’ayant attachée 
avec des cordes, ils ouvrirent très doucement la porte 
de la chambre où dormait Mlle de Saint-Véran. 
Mlle de Gesvres entendit un gémissement étouffé, 
puis le bruit d’une personne qui se débat. Une minute 
plus tard, elle aperçut les deux hommes qui portaient 
sa cousine également liée et bâillonnée. Ils passèrent 
devant elle et s’en allèrent par la fenêtre. Épuisée, 
terrifiée, Mile de Gesvres s’évanouit. 


— Mais les chiens ? M. de Gesvres n’avait-il pas 
acheté deux molosses ? 


— On les a retrouvés morts, empoisonnés. 


— Mais par qui? Personne ne pouvait les 
approcher. 


— Mystère ! Toujours est-il que les deux hommes 
ont traversé sans encombre les ruines et sont sortis 
par la fameuse petite porte. Ils ont franchi le boïis- 
taillis, en contournant les anciennes carrières... Ce 
n’est qu’à cinq cents mètres du château, au pied de 
l'arbre appelé le Gros-Chêne, qu’ils se sont arrêtés... 
et qu’ils ont mis leur projet à exécution. 


— Pourquoi, s’ils étaient venus avec l'intention de 
tuer Mlle de Saint-Véran, ne l’ont-ils pas frappée dans 
sa chambre ? 


—Je ne sais. Peut-être l'incident qui les a 
déterminés ne s'est-il produit qu’à leur sortie du 


château. Peut-être la jeune fille avait-elle réussi à se 
débarrasser de ses liens. Ainsi, pour moi, l’écharpe 
ramassée avait servi à lui attacher les poignets. En 
tout cas, c’est au pied du Gros-Chêne qu'ils ont 
frappé. Les preuves que j'ai recueillies sont 
irréfutables.… 


— Mais le corps ? 


— Le corps n’a pas été retrouvé, ce qui d’ailleurs ne 
saurait nous surprendre outre mesure. La piste suivie 
m'a conduit, en effet, jusqu’à l’église de Varengeville, 
à l’ancien cimetière suspendu au sommet de la 
falaise. Là, c’est le précipice.. un gouffre de plus de 
cent mètres. Et, en bas, les rochers, la mer. Dans un 
jour ou deux, une marée plus forte ramènera le corps 
sur la grève. 


— Évidemment, tout cela est fort simple. 


— Oui, tout cela est fort simple et ne m’embarrasse 
pas. Lupin est mort, ses complices l’ont appris et pour 
se venger, ainsi qu'ils l’avaient écrit, ils ont assassiné 
Mlle de Saint-Véran, ce sont là des faits qui n’avaient 
même pas besoin d’être contrôlés. Maïs Lupin ? 


— Lupin ? 


— Oui, qu’est-il devenu ? Tout probablement, ses 
complices ont enlevé son cadavre en même temps 
qu’ils emportaient la jeune fille, mais quelle preuve 
avons-nous de cet enlèvement ? Aucune. Pas plus que 
de son séjour dans les ruines, pas plus que de sa mort 
ou de sa vie. Et c’est là tout le mystère, mon cher 
Beautrelet. Le meurtre de Mile Raymonde n’est pas 


un dénouement. Au contraire, c’est une complication. 
Que s'est-il passé depuis deux mois au château 
d’'Ambrumésy ? Si nous ne déchiffrons pas cette 
énigme, d’autres vont venir qui nous brûleront la 
politesse. 


— Quel jour vont-ils venir, ces autres ? 
— Mercredi. mardi, peut-être... 
Beautrelet sembla faire un calcul, puis déclara : 


— Monsieur le juge d’instruction, nous sommes 
aujourd’hui samedi. Je dois rentrer au lycée lundi 
soir. Eh bien ! lundi matin, si vous voulez être ici à 
dix heures, je tâcherai de vous le révéler, le mot de 
l'énigme. 

— Vraiment, monsieur Beautrelet. vous croyez ? 
Vous êtes sûr ? 


— Je l’espère, du moins. 
— Et maintenant, où allez-vous ? 


—Je vais voir si les faits veulent bien 
s’accommoder à l’idée générale que je commence à 
discerner. 


— Et s’ils ne s’accommodent pas ? 


— Eh bien Monsieur le juge d'instruction, ce sont 
eux qui auront tort, dit Beautrelet en riant, et j’en 
chercherai d’autres plus dociles. À lundi, n’est-ce 
pas ? 

— À lundi. 


Quelques minutes après, M. Filleul roulait vers 


Dieppe, tandis qu’Isidore, muni d’une bicyclette que 
lui avait prêtée le comte de Gesvres, filait sur la route 
de Yerville et de Caudebec-en-Caux. 


Il y avait un point sur lequel le jeune homme 
tenait à se faire avant tout une opinion nette, parce 
que ce point lui semblait justement le point faible de 
l'ennemi. On n’escamote pas des objets de la 
dimension des quatre Rubens. Il fallait qu’ils fussent 
quelque part. S'il était impossible pour le moment de 
les retrouver, ne pouvait-on connaître le chemin par 
où ils avaient disparu ? 


L'hypothèse de  Beautrelet était celle-ci: 
l'automobile avait bien emporté les quatre tableaux, 
mais avant d'arriver à Caudebec elle les avait 
déchargés sur une autre automobile qui avait traversé 
la Seine en amont ou en aval de Caudebec. En aval, le 
premier bac était celui de Quillebeuf, passage 
fréquenté, par conséquent dangereux. En amont, il y 
avait le bac de La Mailleraye, gros bourg isolé, en 


dehors de toute communication. 


Vers minuit, Isidore avait franchi les dix-huit 
lieues qui le séparaient de la Mailleraie, et frappait à 
la porte d’une auberge située au bord de l’eau. Il y 
couchaïit, et dès le matin, interrogeait les matelots du 
bac. On consulta le livre des passagers. Aucune 
automobile n’avait passé jeudi le 23 avril. 


— Alors, une voiture à chevaux?  insinua 
Beautrelet, une charrette ? un fourgon ? 


— Non plus. 


Toute la matinée, Isidore s’enquit. Il allait partir 
pour Quillebeuf, quand le garçon de l’auberge où il 
avait couché lui dit : 


— Ce matin-là, j’arrivais de mes treize jours, et j'ai 
bien vu une charrette, mais elle n’a pas passé. 


— Comment ? 


— Non. On l’a déchargée sur une sorte de bateau 
plat, de péniche, comme ils disent, qui était amarrée 
au quai. 


— Et cette charrette, d’où venait-elle ? 


— Oh! je l’ai bien reconnue. C'était à maître 
Vatinel, le charretier. 


— Qui demeure ? 
— Au hameau de Louvetot. 


Beautrelet regarda sa carte d’état-major. Le 
hameau de Louvetot était situé au carrefour de la 
route d’Yvetot à Caudebec et d’une petite route 
tortueuse qui s’en venait à travers bois jusqu’à la 
Mailleraie ! 


Ce n’est qu’à six heures du soir qu’'Isidore réussit à 
découvrir dans un cabaret maître Vatinel, un de ces 
vieux Normands finauds qui se tiennent toujours sur 
leurs gardes, qui se méfient de l’étranger, mais qui ne 
savent pas résister à l'attrait d’une pièce d’or et à 
l'influence de quelques petits verres. 


— Bien oui, Monsieur, ce matin-là, les gens à 
l'automobile m’avaient donné rendez-vous à cinq 
heures au carrefour. Ils m’ont remis quatre grandes 


machines, hautes comme ça. Il y en a un qui m'a 
accompagné. Et nous avons porté la chose jusqu’à la 
péniche. 


— Vous parlez d'eux comme si vous les connaïssiez 
déjà. 

— Je vous crois que je les connaissais ! C'était la 
sixième fois que je travaillais pour eux. 


Isidore tressaillit. 
— Vous dites la sixième fois ?.. Et depuis quand ? 


— Mais tous les jours d'avant celui-là, parbleu ! 
Mais alors, c’étaient d’autres machines. des gros 
morceaux de pierre. ou bien des plus petites assez 
longues qu’ils avaient enveloppées et qu’ils portaient 
comme le saint sacrement. Ah ! fallait pas y toucher à 
celles-là.. Mais qu'est-ce que vous avez ? Vous êtes 
tout blanc. 


— Ce n’est rien... la chaleur... 


Beautrelet sortit en titubant. La joie, l’imprévu de 
la découverte l’étourdissaient. 


Il s’en retourna tout tranquillement, coucha le soir 
au village de Varengeville, passa, le lendemain matin, 
une heure à la mairie avec l’instituteur, et revint au 
château. Une lettre l’y attendait aux bons soins de 
M. le comte de Gesvres. 


Elle contenait ces lignes : 


Deuxième avertissement. Tais-toi. Sinon... 


— Allons, murmura-t-il, il va falloir prendre 
quelques précautions pour ma sûreté personnelle. 
Sinon, comme ils disent... 


Il était neuf heures; il se promena parmi les 
ruines, puis s’allongea près de l’arcade et ferma les 
yeux. 


— Eh bien! jeune homme, êtes-vous content de 
votre campagne ? 


C'était M. Filleul qui arrivait à l’heure fixée. 
— Enchanté, Monsieur le juge d’instruction. 
— Ce qui veut dire ? 


— Ce qui veut dire que je suis prêt à tenir ma 
promesse, malgré cette lettre qui ne m’y engage 
guère. 


Il montra la lettre à M. Filleul. 


— Bah ! des histoires, s’écria celui-ci, et j'espère 
que cela ne vous empêchera pas. 

— De vous dire ce que je sais ? Non, Monsieur le 
juge d’instruction. J’ai promis : je tiendrai. Avant dix 
minutes, nous saurons. une partie de la vérité. 

— Une partie ? 


— Oui, à mon sens, la cachette de Lupin, cela ne 
constitue pas tout le problème. Mais pour la suite, 
nous verrons. 


— Monsieur Beautrelet, rien ne m'étonne de votre 
part. Mais comment avez-vous pu découvrir ?.. 


— Oh ! tout naturellement. Il y a dans la lettre du 
sieur Harlington à M. Étienne de Vaudreix, ou plutôt 
à Lupin... 


— La lettre interceptée ? 


— Oui. Il y a une phrase qui m’a toujours intrigué. 
C’est celle-ci : « À l’envoi des tableaux, vous joindrez le 
reste, si vous pouvez réussir, ce dont je doute fort. » 


— En effet, je me souviens. 


— Quel était ce reste? Un objet d’art, une 
curiosité ? Le château n'’offrait rien de précieux que 
les Rubens et les tapisseries. Des bijoux ? Il y en a 
fort peu et de valeur médiocre. Alors quoi ? Et, 
d'autre part, pouvait-on admettre que des gens 
comme Lupin, d’une habileté aussi prodigieuse, 
n’eussent pas réussi à joindre à l’envoi ce reste, qu’ils 
avaient évidemment proposé ? Entreprise difficile, 
c’est probable, exceptionnelle, soit, mais possible, 
donc certaine, puisque Lupin le voulait. 


— Cependant, il a échoué : rien n’a disparu. 
— Il n’a pas échoué : quelque chose a disparu. 
— Oui, les Rubens... mais. 


— Les Rubens, et autre chose... quelque chose que 
l’on a remplacé par une chose identique, comme on a 
fait pour les Rubens, quelque chose de beaucoup plus 
extraordinaire, de plus rare et de plus précieux que 
les Rubens. 


— Enfin, quoi ? vous me faites languir. 


Tout en marchant à travers les ruines, les deux 
hommes s'étaient dirigés vers la petite porte et 
longeaient la Chapelle-Dieu. 


Beautrelet s’arrêta. 


— Vous voulez le savoir, Monsieur le juge 
d'instruction ? 


— Si je le veux ! 


Beautrelet avait une canne à la main, un bâton 
solide et noueux. Brusquement, d’un revers de cette 
canne, il fit sauter en éclats l’une des statuettes qui 
ornaient le portail de la chapelle. 


— Mais vous êtes fou clama M. Filleul, hors de lui, 
et en se précipitant vers les morceaux de la statuette. 
Vous êtes fou ! ce vieux saint était admirable... 


— Admirable ! proféra Isidore en exécutant un 
moulinet qui jeta bas la Vierge Marie. 


M. Filleul l’empoigna à bras-le-corps. 


— Jeune homme, je ne vous laisserai pas 
commettre. 


Un roi mage encore voltigea, puis une crèche avec 
l'Enfant Jésus. 


— Un mouvement de plus et je tire. 


Le comte de Gesvres était survenu et armait son 
revolver. 


Beautrelet éclata de rire. 


— Tirez donc là-dessus, Monsieur le comte. tirez 
là-dessus, comme à la foire... Tenez... ce bonhomme 
qui porte sa tête à pleines mains. 


Le saint Jean-Baptiste sauta. 


— Ah ! fit le comte. en braquant son revolver, une 
telle profanation !.. de pareils chefs-d’œuvre ! 


— Du toc, Monsieur le comte ! 


— Quoi ? Que dites-vous ? hurla M. Filleul, tout en 
désarmant le comte. 


— Du toc, du carton-pâte ! 
— Ah ! ça... est-ce possible ? 
— Du soufflé ! du vide ! du néant ! 


Le comte se baïissa et ramassa un débris de 
statuette. 


— Regardez bien, Monsieur le comte. du plâtre ! 
du plâtre patiné, moisi, verdi comme de la pierre 
ancienne. mais du plâtre, des moulages de plâtre... 
voilà tout ce qui reste du pur chef-d'œuvre. voilà ce 
qu’ils ont fait en quelques jours !.. voilà ce que le 
sieur Charpenais, le copiste des Rubens, a préparé, il 
y à un an. 


À son tour, il saisit le bras de M. Filleul. 


— Qu'en pensez-vous, Monsieur le juge 
d'instruction ? Est-ce beau? est-ce énorme ? 
gigantesque ? la chapelle enlevée! Toute une 
chapelle gothique recueillie pierre par pierre ! Tout 
un peuple de statuettes, captivé ! et remplacé par des 


bonshommes en stuc! un des plus magnifiques 
spécimens d’une époque d’art incomparable, 
confisqué ! la Chapelle-Dieu, enfin, volée ! N'est-ce 
pas formidable ! Ah ! Monsieur le juge d’instruction, 
quel génie que cet homme ! 


— Vous vous emballez, monsieur Beautrelet. 


— On ne s’emballe jamais trop, Monsieur, quand il 
s’agit de pareils individus. Tout ce qui dépasse la 
moyenne vaut qu’on l’admire. Et celui-là plane au- 
dessus de tout. Il y a dans ce vol une richesse de 
conception, une force, une puissance, une adresse et 
une désinvolture qui me donnent le frisson. 


— Dommage qu’il soit mort, ricana M. Filleul.. sans 
quoi il eût fini par voler les tours de Notre-Dame. 


Isidore haussa les épaules. 


— Ne riez pas, Monsieur. Même mort, celui-là vous 
bouleverse. 


— Je ne dis pas. monsieur Beautrelet, et j'avoue 
que ce n’est pas sans une certaine émotion que je 
m'apprête à le contempler. si toutefois ses 
camarades n’ont pas fait disparaître son cadavre. 


— Et en admettant surtout, remarqua le comte de 
Gesvres, que ce fut bien lui que blessa ma pauvre 
nièce. 

— Ce fut bien lui, Monsieur le comte, affirma 
Beautrelet, ce fut bien lui qui tomba dans les ruines 
sous la balle que tira Mile de Saint-Véran ; ce fut lui 
qu’elle vit se relever, et qui retomba encore, et qui se 


traîna vers la grande arcade pour se relever une 
dernière fois -cela par un miracle dont je vous 
donnerai l’explication tout à l’heure - et parvenir 
jusqu'à ce refuge de pierre. qui devait être son 
tombeau. 


Et de sa canne, il frappa le seuil de la chapelle. 


— Hein ? Quoi ? s’écria M. Filleul stupéfait.. son 
tombeau ?… Vous croyez que cette impénétrable 
cachette. 


— Elle se trouve ici. là..., répéta-t-il. 
— Mais nous l’avons fouillée. 
- Mal. 


—Il n’y a pas de cachette ici, protesta 
M. de Gesvres. Je connais la chapelle. 


— Si, Monsieur le comte, il y en a une. Allez à la 
mairie de Varengeville, où l’on a recueilli tous les 
papiers qui se trouvaient dans l’ancienne paroisse 
d'Ambrumésy, et vous apprendrez, par ces papiers 
datés du XVIIIe siècle, qu’il existait sous la chapelle 
une crypte. Cette crypte remonte, sans doute, à la 
chapelle romane, sur l’emplacement de laquelle celle- 
ci fut construite. 


— Mais, comment Lupin aurait-il connu ce détail ? 
demanda M. Filleul. 


— D'une façon fort simple, par les travaux qu’il dut 
exécuter pour enlever la chapelle. 


— Voyons, voyons, monsieur Beautrelet, vous 
exagérez... Il n’a pas enlevé toute la chapelle. Tenez, 


aucune de ces pierres d’assise n’a été touchée. 


— Évidemment, il n’a moulé et il n’a pris que ce qui 
avait une valeur artistique, les pierres travaillées, les 
sculptures, les statuettes, tout le trésor des petites 
colonnes et des ogives ciselées. Il ne s’est pas occupé 
de la base même de l’édifice. Les fondations restent. 


— Par conséquent, monsieur Beautrelet, Lupin n’a 
pu pénétrer jusqu’à la crypte. 


À ce moment, M. de Gesvres, qui avait appelé l’un 
de ses domestiques, revenait avec la clef de la 
chapelle. Il ouvrit la porte. Les trois hommes 
entrèrent. 


Après un instant d'examen, Beautrelet reprit : 


— … Les dalles du sol, comme de raison, ont été 
respectées. Mais il est facile de se rendre compte que 
le maître-autel n’est plus qu’un moulage. Or, 
généralement, l'escalier qui descend aux cryptes 
s'ouvre devant le maître-autel et passe sous lui. 


— Vous en concluez ? 


— J'en conclus que c’est en travaillant là que Lupin 
a trouvé la crypte. 


À l'aide d’une pioche que le comte envoya 
chercher, Beautrelet attaqua l’autel. Les morceaux de 
plâtre sautaient de droite et de gauche. 


— Fichtre, murmura M. Filleul, j'ai hâte de savoir. 


— Moi aussi, dit Beautrelet, dont le visage était pâle 
d'angoisse. 


Il précipita ses coups. Et soudain, sa pioche qui, 
jusqu'ici, n’avait point rencontré de résistance, se 
heurta à une matière plus dure, et rebondit. On 
entendit comme un bruit d’éboulement, et ce qui 
restait de l’autel s’abîma dans le vide à la suite du 
bloc de pierre que la pioche avait frappé. Beautrelet 
se pencha. Il fit flamber une allumette et la promena 
sur le vide : 


— L’escalier commence plus en avant que je ne 
pensais, sous les dalles de l'entrée, presque. 
J’aperçois les dernières marches. 


— Est-ce profond ? 


— Trois ou quatre mètres. Les marches sont très 
hautes. et il en manque. 


— Il n’est pas vraisemblable, dit M. Filleul, que 
pendant la courte absence des trois gendarmes, alors 
qu'on enlevait Mille de Saint-Véran, il n’est pas 
vraisemblable que les complices aient eu le temps 
d'extraire le cadavre de cette cave... Et puis, pourquoi 
l’eussent-ils fait, d’ailleurs ? Non, pour moi, il est là. 


Un domestique leur apporta une échelle que 
Beautrelet introduisit dans l’excavation et qu’il 
planta, en tâtonnant, parmi les décombres tombés. 
Puis il en maintint vigoureusement les deux 
montants. 


— Voulez-vous descendre, monsieur Filleul ? 


Le juge d’instruction, muni d’une bougie, 
s’aventura. Le comte de Gesvres le suivit. À son tour 
Beautrelet posa le pied sur le premier échelon. 


Il y en avait dix-huit qu’il compta machinalement, 
tandis que ses yeux examinaient la crypte où la lueur 
de la bougie luttait contre les lourdes ténèbres. Mais, 
en bas, une odeur violente, immonde, le heurta, une 
de ces odeurs de pourriture dont le souvenir, par la 
suite, vous obsède. Oh ! cette odeur, il en eut le cœur 
qui chavira.… 


Et tout à coup, une main tremblante lui agrippa 
l'épaule. 


— Eh bien ! quoi ? Qu’y a-t-il ? 
— Beautrelet, balbutia M. Filleul. 
Il ne pouvait parler, étreint par l’épouvante. 


— Voyons, Monsieur le juge d’instruction, remettez- 
vous... 


— Beautrelet.… il est là... 
— Hein ? 


— Oui... il y avait quelque chose sous la grosse 
pierre qui s’est détachée de l’autel... j'ai poussé la 
pierre. et j’ai touché... Oh je n’oublierai jamais. 


— Où est-il ? 


— De ce côté... Sentez-vous cette odeur ?.. et puis, 
tenez... regardez... 


Il avait saisi la bougie et la projetait vers une 
forme étendue sur le sol. 


— Oh ! s’exclama Beautrelet avec horreur. 


Les trois hommes se courbèrent vivement. A 
moitié nu, le cadavre s’allongeait maigre, effrayant. 


La chair verdâtre, aux tons de cire molle, apparaissait 
par endroits, entre les vêtements déchiquetés. Mais le 
plus affreux, ce qui avait arraché au jeune homme un 
cri de terreur, c'était la tête, la tête que venait 
d’écraser le bloc de pierre, la tête informe, masse 
hideuse où plus rien ne pouvait se distinguer... et 
quand leurs yeux se furent accoutumés à l’obscurité, 
ils virent que toute cette chair grouillait 
abominablement... 


En quatre enjambées, Beautrelet remonta l’échelle 
et s'enfuit au grand jour, à l’air libre. M. Filleul le 
retrouva de nouveau couché à plat ventre, les mains 
collées au visage. Il lui dit : 


— Tous mes compliments, Beautrelet. Outre la 
découverte de la cachette, il est deux points où j’ai pu 
contrôler l’exactitude de vos assertions. Tout d’abord, 
l’homme sur qui Mlle de Saint-Véran a tiré était bien 
Arsène Lupin comme vous l’avez dit dès le début. De 
même, c'était bien sous le nom d’Étienne de Vaudreix 
qu'il vivait à Paris. Le linge est marqué aux initiales 
E.V. Il me semble, n’est-ce pas ? que la preuve suffit. 


Isidore ne bougeait pas. 


— M. le comte est parti chercher le docteur Jouet 
qui fera les constatations d’usage. Pour moi, la mort 
date de huit jours au moins. L'état de décomposition 
du cadavre... Mais vous n’avez pas l’air d'écouter ? 


— Si, Si. 
—Ce que je dis est appuyé sur des raisons 
péremptoires. Ainsi, par exemple... 


M. Filleul continua sa démonstration, sans obtenir 
d’ailleurs des marques plus manifestes d’attention. 
Mais le retour de M. de Gesvres interrompit son 
monologue. 


Le comte revenait avec deux lettres. L’une lui 
annonçait l’arrivée d’Herlock Sholmès pour le 
lendemain. 


— À merveille, s’écria M. Filleul, tout allègre. 
L’inspecteur Ganimard arrive également. Ce sera 
délicieux. 

— Cette autre lettre est pour vous, Monsieur le juge 
d'instruction, dit le comte. 


— De mieux en mieux, reprit M. Filleul, après avoir 
lu. Ces messieurs, décidément, n’auront pas grand- 
chose à faire. Beautrelet, on me prévient de Dieppe 
que des pêcheurs de bouquet ont trouvé ce matin, sur 
les rochers, le cadavre d’une jeune femme. 


Beautrelet sursauta : 
— Que dites-vous ? le cadavre... 


— D’une jeune femme... un cadavre affreusement 
mutilé, précise-t-on, et dont il ne serait pas possible 
d'établir l’identité, s’il ne restait au bras droit une 
petite gourmette d’or, très fine, qui s’est incrustée 
dans la peau tuméfiée. Or, Mille de Saint-Véran 
portait au bras droit une gourmette d’or. Il s’agit 
donc évidemment de votre malheureuse nièce, 
Monsieur le comte, que la mer aura entraînée jusque- 
là. Qu'en pensez-vous, Beautrelet ? 


— Rien. rien. ou plutôt si tout s’enchaîne, 
comme vous voyez, il ne manque plus rien à mon 
argumentation. Tous les faits, un à un, même les plus 
contradictoires, même les plus déconcertants 
viennent à l’appui de l’hypothèse que j'ai imaginée 
dès le premier moment. 


— Je ne comprends pas bien. 
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— Vous ne tarderez pas à comprendre. Rappelez- 
vous que je vous ai promis la vérité entière. 


— Mais il me semble... 


— Un peu de patience. Jusqu'ici vous n’avez pas eu 
à vous plaindre de moi. Il fait beau temps. Promenez- 
vous, déjeunez au château, fumez votre pipe. Moi, je 
serai de retour vers quatre ou cinq heures. Quant à 
mon lycée, ma foi, tant pis, je prendrai le train de 
minuit. 

Ils étaient arrivés aux communs, derrière le 
château. Beautrelet sauta à bicyclette et s’éloigna. 


À Dieppe, il s'arrêta aux bureaux du journal La 
Vigie où il se fit montrer les numéros de la dernière 
quinzaine. Puis il partit pour le bourg d’Envermeu, 
situé à dix kilomètres. À Envermeu, il s’entretint avec 
le maire, avec le curé, avec le garde champêtre. Trois 
heures sonnèrent à l’église du bourg. Son enquête 
était finie. 

Il revint en chantant d’allégresse. Ses jambes 
pesaient tour à tour d’un rythme égal et fort sur les 
deux pédales, sa poitrine s’ouvrait largement à l’air 
vif qui soufflait de la mer. Et parfois il s’oubliait à 


jeter au ciel des clameurs de triomphe en songeant au 
but qu’il poursuivait et à ses efforts heureux. 


Ambrumésy apparut. Il se laissa aller à toute 
vitesse sur la pente qui précède le château. Les arbres 
qui bordent le chemin, en quadruple rangée 
séculaire, semblaient accourir à sa rencontre et 
s’évanouir aussitôt derrière lui. Et, tout à coup, il 
poussa un cri. Dans une vision soudaine, il avait vu 
une corde se tendre d’un arbre à l’autre, en travers de 
la route. 


La machine heurtée s’arrêta net. Il fut projeté en 
avant, avec une violence inouïe, et il eut l’impression 
qu'un hasard seul, un miraculeux hasard, lui faisait 
éviter un tas de cailloux, où logiquement sa tête 
aurait dû se briser. 


Il resta quelques secondes étourdi. Puis, tout 
contusionné, les genoux écorchés, il examina les 
lieux. Un petit bois s’étendait à droite, par où, sans 
aucun doute, l’agresseur s'était enfui. Beautrelet 
détacha la corde. À l'arbre de gauche autour duquel 
elle était attachée, un petit papier était fixé par une 
ficelle. Il le déplia et lut : 


Troisième et dernier avertissement. 


Il rentra au château, posa quelques questions aux 
domestiques, et rejoignit le juge d’instruction dans 
une pièce du rez-de-chaussée, tout au bout de l’aile 
droite, où M. Filleul avait l’habitude de se tenir au 


cours de ses opérations. M. Filleul écrivait, son 
greffier assis en face de lui. Sur un signe, le greffier 
sortit, et le juge s’écria : 


— Mais qu’avez-vous donc, monsieur Beautrelet ? 
Vos mains sont en sang. 


— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit le jeune homme... 
une simple chute provoquée par cette corde qu’on a 
tendue devant ma bicyclette. Je vous prierai 
seulement de remarquer que ladite corde provient du 
château. Il n’y a pas plus de vingt minutes qu’elle 
servait à sécher du linge auprès de la buanderie. 


— Est-ce possible ? 


— Monsieur, c’est ici même que je suis surveillé, 
par quelqu'un qui se trouve au cœur de la place, qui 
me voit, qui m’entend, et qui, minute par minute, 
assiste à mes actes et connaît mes intentions. 


— Vous croyez ? 


— J'en suis sûr. C’est à vous de le découvrir et vous 
n’y aurez pas de peine. Mais, pour moi, je veux finir 
et vous donner les explications promises. J’ai marché 
plus vite que nos adversaires ne s’y attendaient, et je 
suis persuadé que, de leur côté, ils vont agir avec 
vigueur. Le cercle se resserre autour de moi. Le péril 
approche, j’en ai le pressentiment. 


— Voyons, voyons, Beautrelet.…. 


— Bah ! on verra bien. Pour l'instant, dépêchons- 
nous. Et d’abord, une question sur un point que je 
veux écarter tout de suite. Vous n'avez parlé à 


personne de ce document que le brigadier Quevillon 
a ramassé et qu’il vous a remis en ma présence ? 


— Ma foi non, à personne. Mais est-ce que vous y 
attachez une valeur quelconque ?.… 


— Une grande valeur. C’est une idée que j'ai, une 
idée du reste, je l’avoue, qui ne repose sur aucune 
preuve Car, jusqu'ici, je n’ai guère réussi à 
déchiffrer ce document. Aussi, je vous en parle. pour 
n’y plus revenir. 


Beautrelet appuya sa main sur celle de M. Filleul, 
et à voix basse : 


— Taisez-vous... on nous écoute... dehors. 


Le sable craqua. Beautrelet courut vers la fenêtre 
et se pencha. 


— Il n’y a plus personne. mais la plate-bande est 
foulée. on relèvera facilement les empreintes. 


Il ferma la fenêtre et vint se rasseoir. 


— Vous voyez, monsieur le Juge d'instruction, 
l’ennemi ne prend même plus de précautions. il n’en 
a plus le temps... lui aussi sent que l’heure presse. 
Hâtons-nous donc, et parlons puisqu'ils ne veulent 
pas que je parle. 


Il posa sur la table le document et le maïintint 
déplié. 

— Avant tout, une remarque. Il n’y a sur ce papier, 
en dehors de points, que des chiffres. Et, dans les 
trois premières lignes et la cinquième -les seules 
dont nous ayons à nous occuper, car la quatrième 


semble d’une nature tout à fait différente - n’y a pas 
un de ces chiffres qui soit plus élevé que le chiffre 5. 
Nous avons donc bien des chances pour que chacun 
de ces chiffres représente une des cinq voyelles, et 
dans l’ordre alphabétique. Inscrivons le résultat. Il 
inscrivit sur une feuille à part : 


Ts: sin Cr A 
rise Cale Ds, 0s 
SOUS É:0sSr er 6 
ai.ui..e..eu.e 

Puis il reprit : 


— Comme vous voyez, cela ne donne pas grand- 
chose. La clef est à la fois très facile —- puisqu'on s’est 
contenté de remplacer les voyelles par des chiffres et 
les consonnes par des points — et très difficile, sinon 
impossible, puisqu'on ne s’est pas donné plus de mal 
pour compliquer le problème. 


— Il est de fait qu’il est suffisamment obscur. 


— Essayons de l’éclaircir. La seconde ligne est 
divisée en deux parties, et la deuxième partie se 
présente de telle façon qu’il est tout à fait probable 
qu’elle forme un mot. Si nous tâchons maintenant de 
remplacer les points intermédiaires par des 
consonnes, nous concluons, après tâtonnement, que 
les seules consonnes qui peuvent logiquement servir 
d'appui aux voyelles ne peuvent logiquement 
produire qu’un mot, un seul mot : « demoiselles ». 


— Il s'agirait alors de Mile de Gesvres et de 


Mlle de Saint-Véran ? 
— En toute certitude. 
— Et vous ne voyez rien d’autre ? 


— Si. Je note encore une solution de continuité au 
milieu de la dernière ligne, et si j’effectue le même 
travail sur le début de la ligne, je vois aussitôt 
qu'entre les deux diphtongues ai et ui, la seule 
consonne qui puisse remplacer le point est un g, et 
que, quand j'ai formé le début de ce mot aigui, il est 
naturel et indispensable que j'arrive avec les deux 
points suivants et l’e final au mot aiguille. 


— En effet. le mot aiguille s’impose. 


— Enfin, pour le dernier mot, j'ai trois voyelles et 
trois consonnes. Je tâtonne encore, j'essaie toutes les 
lettres les unes après les autres, et, en partant de ce 
principe que les deux premières lettres sont des 
consonnes, je constate que quatre mots peuvent 
s'adapter : les mots fleuve, preuve, pleure et creuse. 
J’élimine les mots fleuve, preuve et pleure comme 
n'ayant aucune relation possible avec une aïguille, et 
je garde le mot creuse. 


— Ce qui fait aiguille creuse. J’admets que votre 
solution soit juste, mais en quoi nous avance-t-elle ? 


— En rien, fit Beautrelet, d’un ton pensif. En rien, 
pour le moment... plus tard, nous verrons... J’ai idée, 
moi, que bien des choses sont incluses dans 
l’accouplement énigmatique de ces deux mots: 
aiguille creuse. Ce qui m'occupe, c’est plutôt la 
matière du document, le papier dont on s’est servi... 


Fabrique-t-on encore cette sorte de parchemin un peu 
granité ? Et puis cette couleur d'ivoire... Et ces plis. 
l'usure de ces quatre plis et enfin, tenez, ces 
marques de cire rouge, par-derrière…. 


À ce moment, Beautrelet fut interrompu. C'était le 
greffier Brédoux qui ouvrait la porte et qui annonçait 
l’arrivée subite du procureur général. 


M. Filleul se leva. 
— M. le procureur général est en bas ? 


—- Non, Monsieur le juge d'instruction. M. le 
procureur général n’a pas quitté sa voiture. Il ne fait 
que passer et il vous prie de bien vouloir le rejoindre 
devant la grille. Il n’a qu’un mot à vous dire. 


— Bizarre, murmura M. Filleul. Enfin... nous allons 
voir. Beautrelet, excusez-moi, je vais et je reviens. 


Il s’en alla. On entendit ses pas qui s’éloignaient. 
Alors le greffier ferma la porte, tourna la clef et la 
mit dans sa poche. 


— Eh bien ! quoi s’exclama Beautrelet tout surpris, 
que faites-vous ? Pourquoi nous enfermer ? 


— Ne serons-nous pas mieux pour causer ? riposta 
Brédoux. 


Beautrelet bondit vers une autre porte qui donnait 
dans la pièce voisine. Il avait compris. Le complice, 
c'était Brédoux, le greffier même du juge 
d'instruction ! 


Brédoux ricana : 


— Ne vous écorchez pas les doigts, mon jeune ami, 
j'ai aussi la clef de cette porte. 


— Reste la fenêtre, cria Beautrelet. 


— Trop tard, fit Brédoux qui se campa devant la 
croisée, le revolver au poing. 


Toute retraite était coupée. Il n’y avait plus rien à 
faire, plus rien qu’à se défendre contre l’ennemi qui 
se démasquait avec une audace brutale. Isidore, 
qu'étreignait un sentiment d’angoisse inconnu, se 
croisa les bras. 


— Bien, marmotta le greffier, et maintenant soyons 
brefs. 


Il tira sa montre. 


— Ce brave M. Filleul va cheminer jusqu’à la grille. 
À la grille personne, bien entendu, pas plus de 
procureur que sur ma main. Alors il s’en reviendra. 
Cela nous donne environ quatre minutes. Il m’en faut 
une pour m'échapper par cette fenêtre, filer par la 
petite porte des ruines et sauter sur la motocyclette 
qui m'attend. Reste donc trois minutes. Cela suffit. 


C'était un drôle d’être, contrefait, qui tenait en 
équilibre sur des jambes très longues et très frêles un 
buste énorme, rond comme un corps d’araignée et 
muni de bras immenses. Un visage osseux, un petit 
front bas, indiquaient l’obstination un peu bornée du 
personnage. 


Beautrelet chancela, les jambes molles. Il dut 
s'asseoir. 


— Parlez. Que voulez-vous ? 
— Le papier. Voici trois jours que je le cherche. 
— Je ne l’ai pas. 


—Tu mens. Quand je suis entré, je t'ai vu le 
remettre dans ton portefeuille. 


— Après ? 


N 


— Après ? Tu t’engageras à rester bien sage. Tu 
nous embêtes. Laisse-nous tranquilles, et occupe-toi 
de tes affaires. Nous sommes à bout de patience. 


Il s'était avancé, le revolver toujours braqué sur le 
jeune homme, et il parlait sourdement, en martelant 
ses syllabes, avec un accent d’une incroyable énergie. 
L’œil était dur, le sourire cruel. Beautrelet frissonna. 
C'était la première fois qu’il éprouvait la sensation du 
danger. Et quel danger ! Il se sentait en face d’un 
ennemi implacable, d’une force aveugle et 
irrésistible. 

— Et après ? dit-il, la voix étranglée. 

— Après ? rien... Tu seras libre... 

Un silence. Brédoux reprit : 


— Plus qu’une minute. Il faut te décider. Allons, 
mon bonhomme, pas de bêtises. Nous sommes les 
plus forts, toujours et partout. Vite, le papier. 


Isidore ne bronchaïit pas, livide, terrifié, maître de 
lui pourtant, et le cerveau lucide, dans la débâcle de 
ses nerfs. À vingt centimètres de ses yeux, le petit 
trou noir du revolver s’ouvrait. Le doigt replié pesait 


visiblement sur la détente. Il suffisait d’un effort 
encore... 


— Le papier, répéta Brédoux... Sinon... 
— Le voici, dit Beautrelet. 


Il tira de sa poche son portefeuille et le tendit au 
greffier qui s’en empara. 

— Parfait ! Nous sommes raisonnable. Décidément, 
il y a quelque chose à faire avec toi. un peu 
froussard, mais du bon sens. J’en parlerai aux 


camarades. Et maintenant, je file. Adieu. 


Il rentra son revolver et tourna l’espagnolette de la 
fenêtre. Du bruit résonna dans le couloir. 


— Adieu, fit-il, de nouveau... il n’est que temps. 


Mais une idée l’arrêta. D’un geste il vérifia le 
portefeuille. 


— Tonnerre... grinça-t-il, le papier n’y est pas. Tu 
m'as roulé. 


Il sauta dans la pièce. Deux coups de feu 
retentirent. Isidore à son tour avait saisi son pistolet 
etiltirait. 


— Raté, mon bonhomme, hurla Brédoux, ta main 
tremble... tu as peur... 


Ils s'empoignèrent à bras-le-corps et roulèrent sur 
le parquet. À la porte on frappait à coups redoublés. 


Isidore faiblit, tout de suite dominé par son 
adversaire. C'était la fin. Une main se leva au-dessus 
de lui, armée d’un couteau, et s’abattit. Une violente 


douleur lui brûla l’épaule. Il lâcha prise. 


Il eut l’impression qu’on fouillait dans la poche 
intérieure de son veston et qu’on saisissait le 
document. Puis, à travers le voile baissé de ses 
paupières, il devina l’homme qui franchissait le 
rebord de la fenêtre... 


Les mêmes journaux qui, le lendemain matin, 
relataient les derniers épisodes survenus au château 
d’'Ambrumésy, le truquage de la chapelle, la 
découverte du cadavre d’Arsène Lupin et du cadavre 
de Raymonde, et enfin le meurtre de Beautrelet par 
Brédoux, greffier du juge d’instruction, les mêmes 
journaux annonçaient les deux nouvelles suivantes : 


La disparition de Ganimard, et l’enlèvement, en 
plein jour, au cœur de Londres, alors qu’il allait 
prendre le train pour Douvres, l'enlèvement 
d’Herlock Sholmès. 


Ainsi donc, la bande de Lupin, un instant 
désorganisée par l'extraordinaire ingéniosité d’un 
gamin de dix-sept ans, reprenait l’offensive, et du 
premier coup, partout et sur tous les points, 
demeurait victorieuse. Les deux grands adversaires de 
Lupin, Sholmès et Ganimard supprimés. Beautrelet, 
hors de combat. Plus personne qui fût capable de 
lutter contre de tels ennemis. 


4 — Face à face 


Six semaines après, un soir, j'avais donné congé à 
mon domestique. C'était la veille du 14 juillet. Il 
faisait une chaleur d’orage, et l’idée de sortir ne me 
souriait guère. Les fenêtres de mon balcon ouvertes, 
ma lampe de travail allumée, je m'installai dans un 
fauteuil et, n’ayant pas encore lu les journaux, je me 
mis à les parcourir. Bien entendu on y parlait 
d’Arsène Lupin. Depuis la tentative de meurtre dont 
le pauvre Isidore Beautrelet avait été victime, il ne 
s'était pas passé un jour sans qu’il fût question de 
l'affaire d’Ambrumésy. Une rubrique quotidienne lui 
était consacrée. Jamais l’opinion publique n'avait été 
surexcitée à ce point par une telle série d'événements 
précipités, de coups de théâtre inattendus et 
déconcertants. M. Filleul qui, décidément, acceptait, 
avec une bonne foi méritoire, son rôle de subalterne, 
avait confié aux interviewers les exploits de son jeune 
conseiller pendant les trois jours mémorables, de 
sorte que l’on pouvait se livrer aux suppositions les 
plus téméraires. 


On ne s’en privait pas. Spécialistes et techniciens 
du crime, romanciers et dramaturges, magistrats et 
anciens chefs de la Sûreté, MM. Lecocq retraités et 
Herlock Sholmès en herbe, chacun avait sa théorie et 
la délayait en copieux articles. Chacun reprenait et 
complétait l'instruction. Et tout cela sur la parole 
d’un enfant, d’Isidore Beautrelet, élève de rhétorique 


au lycée Janson-de-Sailly. 


Car vraiment, il fallait bien le dire, on possédait 
les éléments complets de la vérité. Le mystère. en 
quoi consistait-il ? On connaissait la cachette où 
Arsène Lupin s'était réfugié et où il avait agonisé, et, 
là-dessus, aucun doute : le docteur Delattre, qui se 
retranchait toujours derrière le secret professionnel, 
et qui se refusa à toute déposition, avoua cependant à 
ses intimes — dont le premier soin fut de parler - que 
c'était bien dans une crypte qu’il avait été amené, 
près d’un blessé que ses complices lui présentèrent 
sous le nom d’Arsène Lupin. Et comme, dans cette 
même crypte, on avait retrouvé le cadavre d’Étienne 
de Vaudreix, lequel Étienne de Vaudreix était bel et 
bien Arsène Lupin, ainsi que l’instruction le prouva, 
l'identité d’Arsène Lupin et du blessé recevait encore 
là un supplément de démonstration. 


Donc, Lupin mort, le cadavre de Mile de Saint- 
Véran reconnu grâce à la gourmette qu’elle portait au 
poignet, le drame était fini. 


Il ne l’était pas. Il ne l’était pour personne, puisque 
Beautrelet avait dit le contraire. On ne savait point en 
quoi il n’était pas fini, mais, sur la parole du jeune 
homme, le mystère demeuraïit entier. Le témoignage 
de la réalité ne prévalait pas contre l’affirmation d’un 
Beautrelet. Il y avait quelque chose que l’on ignoraiït, 
et ce quelque chose, on ne doutait point qu’il ne fût 
en mesure de l’expliquer victorieusement. 


Aussi avec quelle anxiété on attendit, au début, les 
bulletins de santé que publiaient les médecins de 


Dieppe auxquels le comte confia le malade ! Quelle 
désolation, durant les premiers jours, quand on crut 
sa vie en danger ! Et quel enthousiasme le matin où 
les journaux annoncèrent qu’il n’y avait plus rien à 
craindre ! Les moindres détails passionnaient la foule. 
On s’attendrissait à le voir soigné par son vieux père, 
qu’une dépêche avait mandé en toute hâte, et l’on 
admirait le dévouement de Mlle de Gesvres qui passa 
des nuits au chevet du blessé. 


Après, ce fut la convalescence rapide et joyeuse. 
Enfin on allait savoir ! On saurait ce que Beautrelet 
avait promis de révéler à M. Filleul, et les mots 
définitifs que le couteau du criminel l’avait empêché 
de prononcer ! Et l’on saurait aussi tout ce qui, en 
dehors du drame lui-même, demeurait impénétrable 


ou inaccessible aux efforts de la justice. 


Beautrelet, libre, guéri de sa blessure, on aurait 
une certitude quelconque sur le sieur Harlington, 
l’énigmatique complice d’Arsène Lupin, que l’on 
détenait toujours à la prison de la Santé. On 
apprendrait ce qu'était devenu après le crime le 
greffier Brédoux, cet autre complice dont l’audace 
avait été vraiment effarante. 


Beautrelet libre, on pourrait se faire une idée 
précise sur la disparition de Ganimard et sur 
l'enlèvement de Sholmès. Comment deux attentats de 
cette sorte avaient-ils pu se produire ? Les détectives 
anglais, aussi bien que leurs collègues de France, ne 
possédaient aucun indice à ce sujet. Le dimanche de 
la Pentecôte, Ganimard n’était pas rentré chez lui, le 


lundi non plus, et point davantage depuis six 
semaines. 


À Londres, le lundi de la Pentecôte, à quatre 
heures du soir, Herlock Sholmès prenait un cab pour 
se rendre à la gare. À peine était-il monté qu'il 
essayait de descendre, averti probablement du péril. 
Mais deux individus escaladaient la voiture à droite 
et à gauche, le renversaient et le maintenaient entre 
eux, sous eux plutôt, vu l’exiguïté du véhicule. Et cela 
devant dix témoins, qui n’avaient pas le temps de 
s’interposer. Le cab s’enfuit au galop. Après ? Après, 
rien. On ne savait rien. 


Et peut-être aussi, par Beautrelet, aurait-on 
l'explication complète du document, de ce papier 
mystérieux auquel le greffier Brédoux attachaït assez 
d'importance pour le reprendre, à coups de couteau, 
à celui qui le possédait. «Le problème de l’Aiguille 
creuse », comme l’appelaient les innombrables 
Œdipes qui, penchés sur les chiffres et sur les points, 
tâchaient de leur trouver une signification... 
L’Aiguille creuse ! association déconcertante de deux 
mots, incompréhensible question que posait ce 
morceau de papier dont la provenance même était 
inconnue ! Était-ce une expression insignifiante, le 
rébus d’un écolier qui barbouille d’encre un coin de 
feuille ? Ou bien était-ce deux mots magiques par 
lesquels toute la grande aventure de l’aventurier 
Lupin prendrait son véritable sens ? On ne savait 
rien. 


On allait savoir. Depuis plusieurs jours les feuilles 


annonçaient l’arrivée de Beautrelet. La lutte était près 
de recommencer, et, cette fois, implacable de la part 
du jeune homme qui brüûlait de prendre sa revanche. 


Et justement son nom, en gros caractères, attira 
mon attention. Le Grand Journal inscrivait en tête de 
ses colonnes la note suivante : 


Nous avons obtenu de M. Isidore Beautrelet qu’il nous 
réservât la primeur de ses révélations. Demain mercredi 
avant même que la justice en soit informée, Le Grand 
Journal publiera la vérité intégrale sur le drame 
d’Ambrumésy. 


— Cela promet, hein ? Qu'en pensez-vous, mon 
cher ? 


Je sursautai dans mon fauteuil. Il y avait près de 
moi sur la chaise voisine quelqu'un que je ne 
connaissais pas. 


Je me levai et cherchai une arme des yeux. Mais 
comme son attitude semblait tout à fait inoffensive, je 
me contins et m’approchaïi de lui. 

C'était un homme jeune, au visage énergique, aux 
longs cheveux blonds, et dont la barbe, un peu fauve 
de nuance, se divisait en deux pointes courtes. Son 
costume rappelait le costume sobre d’un prêtre 
anglais, et toute sa personne, d’ailleurs, avait quelque 
chose d’austère et de grave qui inspiraïit le respect. 


— Qui êtes-vous ? lui demandai-je. 
Et, comme il ne répondait pas, je répétai : 


— Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entré ici ? 


Que venez-vous faire ? 
Il me regarda et dit : 
— Vous ne me reconnaissez pas ? 
— Non... non ! 


— Ah c’est vraiment curieux... Cherchez bien. un 
de vos amis. un ami d’un genre un peu spécial... 


Je lui saisis le bras vivement : 


— Vous mentez !… Vous n'êtes pas celui que vous 
dites. ce n’est pas vrai... 


— Alors pourquoi pensez-vous à celui-là plutôt qu’à 
un autre ? dit-il en riant. 


Ab ! ce rire! ce rire jeune et clair, dont l'ironie 
amusante m'avait si souvent diverti !.… Je frissonnai. 
Était-ce possible ? 


— Non, non, protestai-je avec une sorte 
d’épouvante.. il ne se peut pas... 


— Il ne se peut pas que ce soit moi, parce que je 
suis mort, hein, et que vous ne croyez pas aux 
revenants ? 


Il rit de nouveau. 


— Est-ce que je suis de ceux qui meurent, moi ? 
Mourir ainsi, d’une balle tirée dans le dos, par une 
jeune fille ! Vraiment, c’est mal me juger ! Comme si, 
moi, je consentirais à une pareille fin ! 


— C’est donc vous ! balbutiai-je, encore incrédule, 
et tout ému... Je ne parviens pas à vous retrouver. 


— Alors, prononça-t-il gaiement, je suis tranquille. 
Si le seul homme à qui je me sois montré sous mon 
véritable aspect ne me reconnaît pas aujourd’hui, 
toute personne qui me verra désormais tel que je suis 
aujourd’hui ne me reconnaîtra pas non plus quand 
elle me verra sous mon réel aspect... si tant est que 
j'aie un réel aspect... 


Je retrouvais sa voix, maintenant qu’il n’en 
changeait plus le timbre, et je retrouvais ses yeux 
aussi, et l’expression de son visage, et toute son 
attitude, et son être lui-même, à travers l’apparence 
dont il l’avait enveloppé. 


— Arsène Lupin, murmurai-je. 


— Oui, Arsène Lupin, s’écria-t-il en se levant. Le 
seul et unique Lupin, retour du royaume des ombres, 
puisqu'il paraît que j'ai agonisé et trépassé dans une 
crypte. Arsène Lupin vivant de toute sa vie, agissant 
de toute sa volonté, heureux et libre, et plus que 
jamais résolu à jouir de cette heureuse indépendance 
dans un monde où il n’a jusqu'ici rencontré que 
faveur et que privilège. 


Je ris à mon tour. 


— Allons, c’est bien vous, et plus allègre que le jour 
où j'ai eu le plaisir de vous voir l’an dernier... Je vous 
en complimente. 


Je faisais allusion à sa dernière visite, visite qui 
suivait la fameuse aventure du diadème{2}, son 
mariage rompu, sa fuite avec Sonia Krichnoff, et la 
mort horrible de la jeune Russe. Ce jour-là, j'avais vu 


un Arsène Lupin que j'ignorais, faible, abattu, les 
yeux las de pleurer, en quête d’un peu de sympathie 
et de tendresse. 


— Taisez-vous, dit-il, le passé est loin. 
— C'était il y a un an, observai-je. 


— C'était il y a dix ans, affirma-t-il, les années 
d’Arsène Lupin comptent dix fois plus que les autres. 


Je n’insistai pas et, changeant de conversation : 
— Comment donc êtes-vous entré ? 


— Mon Dieu, comme tout le monde, par la porte. 
Puis, ne voyant personne, j'ai traversé le salon, j'ai 
suivi le balcon, et me voici. 


— Soit, mais la clef de la porte ? 


— Il n’y a pas de porte pour moi, vous le savez. 
J’avais besoin de votre appartement, je suis entré. 


— À vos ordres. Dois-je vous laisser ? 


— Oh ! nullement, vous ne serez pas de trop. Je 
puis même vous dire que la soirée sera intéressante. 


— Vous attendez quelqu'un ? 
— Oui, j’ai donné rendez-vous ici à dix heures. 
Il tira sa montre. 


— Dix heures. Si le télégramme est arrivé, la 
personne ne tardera pas... 


Le timbre retentit, dans le vestibule. 


— Que vous avais-je dit ? Non, ne vous dérangez 
pas... j'irai moi-même. 


Avec qui, diable! pouvait-il avoir pris rendez- 
vous ? et à quelle scène dramatique ou burlesque 
allais-je assister ? Pour que Lupin lui-même la 
considérât comme digne d'intérêt, il fallait que la 
situation fût quelque peu exceptionnelle. 


Au bout d’un instant, il revint, et s’effaça devant 
un jeune homme, mince, grand, et très pâle de visage. 


Sans une parole, avec une certaine solennité dans 
les gestes qui me troublait, Lupin alluma toutes les 
lampes électriques. La pièce fut inondée de lumière. 
Alors les deux hommes se regardèrent, profondément, 
comme si, de tout l’effort de leurs yeux ardents, ils 
essayaient de pénétrer l’un dans l’autre. Et c’était un 
spectacle impressionnant que de les voir ainsi, graves 
et silencieux. Mais qui donc pouvait être ce nouveau 
venu ? 


Au moment même où j'étais sur le point de le 
deviner, par la ressemblance qu’il offrait avec une 
photographie récemment publiée, Lupin se tourna 
vers moi : 


— Cher ami, je vous présente M. Isidore Beautrelet. 
Et aussitôt, s’adressant au jeune homme : 


— J'ai à vous remercier, monsieur Beautrelet, 
d’abord d’avoir bien voulu, sur une lettre de moi, 
retarder vos révélations jusqu’après cette entrevue, et 
ensuite de m'avoir accordé cette entrevue avec tant 
de bonne grâce. 


Beautrelet sourit. 


— Je vous prierai de remarquer que ma bonne 
grâce consiste surtout à obéir à vos ordres. La menace 
que vous me faisiez dans la lettre en question était 
d'autant plus péremptoire qu’elle ne s’adressait pas à 
moi, mais qu’elle visait mon père. 


— Ma foi, répondit Lupin en riant, on agit comme 
on peut, et il faut bien se servir des moyens d’action 
que l’on possède. Je savais par expérience que votre 
propre sûreté vous était indifférente, puisque vous 
avez résisté aux arguments du sieur Brédoux. Restaïit 
votre père votre père que vous affectionnez 
vivement... J’ai joué de cette corde-là. 


— Et me voici, approuva Beautrelet. 


Je les fis asseoir. Ils y consentirent, et Lupin, de ce 
ton d’imperceptible ironie qui lui est particulier : 


— En tout cas, monsieur Beautrelet, si vous 
n’acceptez pas mes remerciements, vous ne 
repousserez pas du moins mes excuses. 


— Des excuses ! Et pourquoi, Seigneur ? 


— Pour la brutalité dont le sieur Brédoux a fait 
preuve à votre endroit. 


— J'avoue que l’acte m'a surpris. Ce n’était pas la 
manière d'agir habituelle à Lupin. Un coup de 
couteau. 


— Aussi n’y suis-je pour rien. Le sieur Brédoux est 
une nouvelle recrue. Mes amis, pendant le temps 
qu’ils ont eu la direction de nos affaires, ont pensé 
qu’il pouvait nous être utile de gagner à notre cause 


le greffier même du juge qui menait l’instruction. 
— Vos amis n'avaient pas tort. 


— En effet, Brédoux que l’on avait spécialement 
attaché à votre personne nous fut précieux. Mais, 
avec cette ardeur propre à tout néophyte qui veut se 
distinguer, il poussa le zèle un peu loin, et contraria 
mes plans en se permettant, de sa propre initiative, 
de vous frapper. 


— Oh ! c’est là un petit malheur. 


— Mais non, mais non, et je l’ai sévèrement 
réprimandé. Je dois dire, cependant, en sa faveur, 
qu’il a été pris au dépourvu par la rapidité inattendue 
de votre enquête. Vous nous eussiez laissé quelques 
heures de plus que vous auriez échappé à cet attentat 
impardonnable. 


— Et que j'aurais eu le grand avantage, sans doute, 
de subir le sort de MM. Ganimard et Sholmès ? 


— Précisément, fit Lupin en riant de plus belle. Et 
moi, je n’aurais pas connu les affres cruelles que 
votre blessure m’a causées. J’ai passé là, je vous le 
jure, des heures atroces, et, aujourd’hui encore, votre 
pâleur m'est un remords cuisant. Vous ne m'en 
voulez plus ? 


— La preuve de confiance, répondit Beautrelet, que 
vous me donnez en vous livrant à moi sans condition, 
— il m’eût été si facile d'amener quelques amis de 
Ganimard ! - cette preuve de confiance efface tout. 


Parlait-il sérieusement ? J’avoue que j'étais fort 


dérouté. La lutte entre ces deux hommes commençait 
d’une façon à laquelle je ne comprenais rien. Moi qui 
avais assisté à la première rencontre de Lupin et de 
Sholmès{3}, dans le café de la gare du Nord, je ne 
pouvais m'empêcher de me rappeler l’allure hautaine 
des deux combattants, le choc effrayant de leur 
orgueil sous la politesse de leurs manières, les rudes 
coups qu'ils se portaient, leurs feintes, leur arrogance. 


Ici, rien de pareil, Lupin, lui, n’avait pas changé. 
Même tactique et même affabilité narquoise. Mais à 
quel étrange adversaire il se heurtait ! Était-ce même 
un adversaire ? Vraiment il n’en avait ni le ton ni 
l’apparence. Très calme, mais d’un calme réel, qui ne 
masquait pas l’emportement d’un homme qui se 
contient, très poli mais sans exagération, souriant 
mais sans raillerie, il offrait avec Arsène Lupin le plus 
parfait contraste, si parfait même que Lupin me 
semblait aussi dérouté que moi. 


Non, sûrement, Lupin n’avait pas en face de cet 
adolescent frêle, aux joues roses de jeune fille, aux 
yeux candides et charmants, non, Lupin n’avait pas 
son assurance ordinaire. Plusieurs fois, j'observai en 
lui des traces de gêne. Il hésitait, n’attaquait pas 
franchement, perdait du temps en phrases 
doucereuses et en mièvreries. 


On aurait dit aussi qu’il lui manquait quelque 
chose. Il avait l’air de chercher, d’attendre. Quoi ? 
Quel secours ? 


On sonna de nouveau. De lui-même, et vivement, 
il alla ouvrir. 


Il revint avec une lettre. 
— Vous permettez, Messieurs ? nous demanda-t-il. 


Il décacheta la lettre. Elle contenait un 
télégramme. Il le lut. 


Ce fut en lui comme une transformation. Son 
visage s’éclaira, sa taille se redressa, et je vis les 
veines de son front qui se gonflaient. C’était l’athlète 
que je retrouvais, le dominateur, sûr de lui, maître 
des événements et maître des personnes. Il étala le 
télégramme sur la table, et le frappant d’un coup de 
poing, s’écria : 

— Maintenant, monsieur Beautrelet, à nous deux ! 


Beautrelet se mit en posture d'écouter, et Lupin 
commença, d’une voix mesurée, mais sèche et 
volontaire : 


— Jetons bas les masques, n’est-ce pas, et plus de 
fadeurs hypocrites. Nous sommes deux ennemis qui 
savons parfaitement à quoi nous en tenir l’un sur 
l’autre, c’est en ennemis que nous agissons l’un 
envers l’autre, et c’est par conséquent en ennemis que 
nous devons traiter l’un avec l’autre. 


— Traiter ? fit Beautrelet surpris. 


— Oui, traiter. Je n’ai pas dit ce mot au hasard, et 
je le répète, quoi qu’il m’en coûte. Et il m’en coûte 
beaucoup. C’est la première fois que je l’emploie vis- 
à-vis d’un adversaire. Mais aussi, je vous le dis tout 
de suite, c’est la dernière fois. Profitez-en. Je ne 
sortirai d’ici qu'avec une promesse de vous. Sinon, 


c’est la guerre. 


Beautrelet semblait de plus en plus surpris. Il dit 
gentiment 


— Je ne m'attendais pas à cela... vous me parlez si 
drôlement ! C’est si différent de ce que je croyais !.… 
Oui, je vous imaginais tout autre. Pourquoi de la 
colère ? des menaces ? Sommes-nous donc ennemis 


parce que les circonstances nous opposent l’un à 
l’autre ? Ennemis... pourquoi ? 


Lupin parut un peu décontenancé, maïs il ricana 
en se penchant sur le jeune homme : 


— Écoutez, mon petit, il ne s’agit pas de choisir ses 
expressions. Il s’agit d’un fait, d’un fait certain, 
indiscutable. Celui-ci : depuis dix ans, je ne me suis 
pas encore heurté à un adversaire de votre force ; 
avec Ganimard, avec Herlock Sholmès, j'ai joué 
comme avec des enfants. Avec vous, je suis obligé de 
me défendre, je dirai plus, de reculer. Oui, à l’heure 
présente, vous et moi, nous savons très bien que je 
dois me considérer comme le vaincu. Isidore 
Beautrelet l'emporte sur Arsène Lupin. Mes plans sont 
bouleversés. Ce que j’ai tâché de laisser dans l’ombre, 
vous l’avez mis en pleine lumière. Vous me gênez, 
vous me barrez le chemin. Eh bien ! jen ai assez... 
Brédoux vous l’a dit inutilement. Moi, je vous le 
redis, en insistant pour que vous en teniez compte. 
J’en ai assez. 


Beautrelet hocha la tête. 


— Mais, enfin, que voulez-vous ? 


— La paix ! chacun chez soi, dans son domaine. 


N 


— C'est-à-dire, vous, libre de cambrioler à votre 
aise, et moi, libre de retourner à mes études. 


— À vos études. à ce que vous voudrez... cela ne 
me regarde pas... Mais, vous me laisserez la paix... je 
veux la paix... 


— En quoi puis-je la troubler maintenant ? 
Lupin lui saisit la main avec violence. 


— Vous le savez bien ! Ne feignez pas de ne pas le 
savoir. Vous êtes actuellement possesseur d’un secret 
auquel j’attache la plus haute importance. Ce secret, 
vous étiez en droit de le deviner, mais vous n’avez 
aucun titre à le rendre public. 


— Etes-vous sûr que je le connaisse ? 


— Vous le connaissez, j’en suis sûr : jour par jour, 
heure par heure, j’ai suivi la marche de votre pensée 
et les progrès de votre enquête. À l'instant même où 
Brédoux vous a frappé, vous alliez tout dire. Par 
sollicitude pour votre père, vous avez ensuite retardé 
vos révélations. Maïs aujourd’hui elles sont promises 
au journal que voici. L'article est prêt. Dans une 
heure il sera composé. Demain il paraît. 


— C'est juste. 


Lupin se leva, et coupant l’air d’un geste de sa 
main : 


— Il ne paraîtra pas, s’écria-t-il. 


— Il paraîtra, fit Beautrelet qui se leva d’un coup. 


Enfin les deux hommes étaient dressés l’un contre 
l’autre. J’eus l’impression d’un choc, comme s'ils 
s'étaient empoignés à bras-le-corps. Une énergie 
subite enflammait Beautrelet. On eût dit qu’une 
étincelle avait allumé en lui des sentiments 
nouveaux, l’audace, l’amour-propre, la volupté de la 
lutte, l'ivresse du péril. 


Quant à Lupin je sentais au rayonnement de son 
regard sa joie de duelliste qui rencontre enfin l’épée 
du rival détesté. 


— L'article est donné ? 

— Pas encore. 

— Vous l’avez là... sur vous ? 

— Pas si bête ! Je ne l’aurais déjà plus. 
— Alors ? 


— C’est un des rédacteurs qui l’a, sous double 
enveloppe. Si à minuit je ne suis pas au journal, il le 
fait composer. 


— Ah ! le gredin, murmura Lupin, il a tout prévu. 
Sa colère fermentait, visible, terrifiante. 


Beautrelet ricana, moqueur à son tour, et grisé par 
son triomphe. 


— Tais-toi donc, moutard, hurla Lupin, tu ne sais 
donc pas qui je suis ? et que si je voulais... Ma parole, 
il ose rire ! 


Un grand silence tomba entre eux. Puis Lupin 
s’'avança, et d’une voix sourde, ses yeux dans les yeux 


de Beautrelet : 
— Tu vas courir au Grand Journal... 
— Non. 
— Tu vas déchirer ton article. 
— Non. 
— Tu verras le rédacteur en chef. 
— Non. 
— Tu lui diras que tu t’es trompé. 
— Non. 


— Et tu écriras un autre article, où tu donneras, de 
l'affaire d’Ambrumésy, la version officielle, celle que 
tout le monde a acceptée. 


— Non. 


Lupin saisit une règle en fer qui se trouvait sur 
mon bureau, et sans effort la brisa net. Sa pâleur était 
effrayante. Il essuya des gouttes de sueur qui 
perlaient à son front. Lui qui jamais n’avait connu de 
résistance à ses volontés, l’entêtement de cet enfant le 
rendait fou. 


Il imprima ses mains sur l’épaule de Beautrelet et 
scanda : 


— Tu feras tout cela, Beautrelet, tu diras que tes 
dernières découvertes t’ont convaincu de ma mort, 
qu’il n’y a pas là-dessus le moindre doute. Tu le diras 
parce que je le veux, parce qu’il faut qu’on croie que 
je suis mort. Tu le diras surtout parce que si tu ne le 
dis pas... 


— Parce que si je ne le dis pas ? 


— Ton père sera enlevé cette nuit, comme 
Ganimard et Herlock Sholmès l’ont été. 


Beautrelet sourit. 
— Ne ris pas... réponds. 


Je réponds qu’il m'est fort désagréable de vous 
contrarier, mais j’ai promis de parler, je parlerai. 


— Parle dans le sens que je t’indique. 


— Je parlerai dans le sens de la vérité, s’écria 
Beautrelet ardemment. C’est une chose que vous ne 
pouvez pas comprendre, vous, le plaisir, le besoin 
plutôt, de dire ce qui est et de le dire à haute voix. La 
vérité est là, dans ce cerveau qui l’a découverte, elle 
en sortira toute nue et toute frémissante. L'article 
passera donc tel que je l’ai écrit. On saura que Lupin 
est vivant, on saura la raison pour laquelle il voulait 
qu’on le crût mort. On saura tout. 


Et il ajouta tranquillement : 
— Et mon père ne sera pas enlevé. 


Ils se turent encore une fois tous les deux, leurs 
regards toujours attachés l’un à l’autre. Ils se 
surveillaient. Les épées étaient engagées jusqu’à la 
garde. Et c'était le lourd silence qui précède le coup 
mortel. Qui donc allait le porter ? 


Lupin murmura : 


N 


— Cette nuit à trois heures du matin, sauf avis 
contraire de moi, deux de mes amis ont ordre de 


pénétrer dans la chambre de ton père, de s’emparer 
de lui, de gré ou de force, de l’emmener et de 
rejoindre Ganimard et Herlock Sholmès. 


Un éclat de rire strident lui répondit. 


— Mais tu ne comprends donc pas, brigand, s’écria 
Beautrelet, que j'ai pris mes précautions ? Alors tu 
t’imagines que je suis assez naïf pour avoir, bêtement, 
stupidement, renvoyé mon père chez lui, dans la 
petite maison isolée qu’il occupait en rase 
campagne ? 


Oh ! le joli rire ironique qui animaiïit le visage du 
jeune homme ! Rire nouveau sur ses lèvres, rire où se 
sentait l’influence même de Lupin... Et ce tutoiement 
insolent qui le mettait du premier coup au niveau de 
son adversaire !.… Il reprit : 


— Vois-tu, Lupin, ton grand défaut, c’est de croire 
tes combinaisons infaillibles. Tu te déclares vaincu ! 
Quelle blague ! Tu es persuadé qu’en fin de compte, 
et toujours, tu l’emporteras.. et tu oublies que les 
autres peuvent avoir aussi leurs combinaisons. La 
mienne est très simple, mon bon ami. 


C'était délicieux de l’entendre parler. Il allait et 
venait, les mains dans ses poches, avec la crânerie, 
avec la désinvolture d’un gamin qui harcèle la bête 
féroce enchaînée. Vraiment, à cette heure, il vengeaiït, 
de la plus terrible des vengeances, toutes les victimes 
du grand aventurier. Et il conclut : 


— Lupin, mon père n’est pas en Savoie. Il est à 
l’autre bout de la France, au centre d’une grande 


ville, gardé par vingt de nos amis qui ont ordre de ne 
pas le quitter de vue jusqu’à la fin de notre bataille. 
Veux-tu des détails ? Il est à Cherbourg, dans la 
maison d’un des employés de l’arsenal - arsenal qui 
est fermé la nuit, et où l’on ne peut pénétrer le jour 
qu'avec une autorisation et en compagnie d’un guide. 


Il s'était arrêté en face de Lupin et le narguaïit 
comme un enfant qui fait une grimace à un 
camarade. 


— Qu'en dis-tu, maître ? 


Depuis quelques minutes, Lupin demeurait 
immobile. Pas un muscle de son visage n’avait bougé. 
Que pensait-il ? À quel acte allait-il se résoudre ? 
Pour quiconque savait la violence farouche de son 
orgueil, un seul dénouement était possible : 
l'effondrement total, immédiat, définitif de son 
ennemi. Ses doigts se crispèrent. J’eus une seconde la 
sensation qu’il allait se jeter sur lui et l’étrangler. 


— Qu’en dis-tu, maître ? répéta Beautrelet. 


Lupin saisit le télégramme qui se trouvait sur la 
table, le tendit et prononça, très maître de lui : 


— Tiens, bébé, lis cela. 


Beautrelet devint grave, subitement impressionné 
par la douceur du geste. Il déplia le papier, et tout de 
suite, relevant les yeux, murmura : 


— Que signifie ?.. Je ne comprends pas... 


— Tu comprends toujours bien le premier mot, dit 
Lupin... le premier mot de la dépêche... c’est-à-dire le 


nom de l’endroit d’où elle fut expédiée. Regarde... 
Cherbourg. 


— Oui. oui  balbutia  Beautrelet. oui. 
Cherbourg... et après ? 


— Et après ?.. il me semble que la suite n’est pas 
moins claire: «Enlèvement du colis terminé... 
camarades sont partis avec lui et attendront instructions 
jusqu'à huit heures matin. Tout va bien. » Qu’y a-t-il 
donc là qui te paraisse obscur ? Le mot colis ? Bah on 
ne pouvait guère écrire M. Beautrelet père. Alors, 
quoi ? La façon dont l’opération fut accomplie ? Le 
miracle grâce auquel ton père fut arraché de l’arsenal 
de Cherbourg, malgré ses vingt gardes du corps ? 
Bah ! c’est l’enfance de l’art ! Toujours est-il que le 
colis est expédié. Que dis-tu de cela, bébé ? 


De tout son être tendu, de tout son effort exaspéré, 
Isidore tâchait de faire bonne figure. Mais on voyait 
le frissonnement de ses lèvres, sa mâchoire qui se 
contractait, ses yeux qui essayaient vainement de se 
fixer sur un point. Il bégaya quelques mots, se tut, et 
soudain, s’affaissant sur lui-même, les mains à son 
visage, il éclata en sanglots : 


— Oh ! papa... papa... 


Dénouement imprévu, qui était bien l’écroulement 
que réclamait l’amour-propre de Lupin, mais qui était 
autre chose aussi, autre chose d’infiniment touchant 
et d’infiniment naïf. Lupin eut un geste d’agacement 
et prit son chapeau, comme excédé par cette crise 
insolite de sensiblerie. Maïs, au seuil de la porte, il 
s'arrêta, hésita, puis revint, pas à pas, lentement. 


Le bruit doux des sanglots s'élevait comme la 
plainte triste d’un petit enfant que le chagrin accable. 
Les épaules marquaient le rythme navrant. Des 
larmes apparaïissaient entre les doigts croisés. Lupin 
se pencha et, sans toucher Beautrelet, il lui dit d’une 
voix où il n’y avait pas le moindre accent de raillerie, 
ni même cette pitié offensante des vainqueurs : 


—- Ne pleure pas, petit. Ce sont là des coups 
auxquels il faut s’attendre, quand on se jette dans la 
bataille, tête baissée comme tu l’as fait. Les pires 
désastres vous guettent… C’est notre destin de 
lutteurs qui le veut ainsi. Il faut le subir 
courageusement. 


Puis, avec douceur, il continua : 


— Tu avais raison, vois-tu, nous ne sommes pas 
ennemis. Il y a longtemps que je le sais. Dès la 
première heure, j'ai senti pour toi, pour l’être 
intelligent que tu es, une sympathie involontaire... de 
l'admiration Et c’est pourquoi je voudrais te dire 
ceci. ne t’en froisse pas surtout... je serais désolé de 
te froisser.. mais il faut que je te le dise... Eh bien ! 
renonce à lutter contre moi... Ce n’est pas par vanité 
que je te le dis. ce n’est pas non plus parce que je te 
méprise... mais vois-tu... la lutte est trop inégale... Tu 
ne sais pas. personne ne sait toutes les ressources 
dont je dispose... Tiens, ce secret de l’Aiguille creuse 
que tu cherches si vainement à déchiffrer, admets un 
instant que ce soit un trésor formidable, inépuisable. 
ou bien un refuge invisible, prodigieux, fantastique. 
Ou bien les deux peut-être. Songe à la puissance 


surhumaine que j’en puis tirer ! Et tu ne sais pas non 
plus toutes les ressources qui sont en moi. tout ce 
que ma volonté et mon imagination me permettent 
d'entreprendre et de réussir. Pense donc que ma vie 
entière —- depuis que je suis né, pourrais-je dire — est 
tendue vers le même but, que j'ai travaillé comme un 
forçat avant d’être ce que je suis, et pour réaliser 
dans toute sa perfection le type que je voulais créer, 
que je suis parvenu à créer. Alors. que peux-tu 
faire ? Au moment même où tu croiras saisir la 
victoire, elle t’'échappera.. il y aura quelque chose à 
quoi tu n’auras pas songé... un rien. le grain de sable 
que, moi, j'aurai placé au bon endroit, à ton insu... Je 
t'en prie, renonce... je serais obligé de te faire du mal, 
et cela me désole... 


Et, lui mettant la main sur le front, il répéta : 


— Une deuxième fois, petit, renonce. Je te ferais du 
mal. Qui sait si le piège où tu tomberas 
inévitablement n’est pas déjà ouvert sous tes pas ? 


Beautrelet dégagea sa figure. Il ne pleurait plus. 
Avait-il écouté les paroles de Lupin ? On aurait pu en 
douter à son air distrait. Deux ou trois minutes il 
garda le silence. Il semblait peser la décision qu’il 
allait prendre, examiner le pour et le contre, 
dénombrer les chances favorables ou défavorables. 
Enfin, il dit à Lupin : 

— Si je change le sens de mon article, et si je 
confirme la version de votre mort, et si je m'engage à 
ne jamais démentir la version fausse que je vais 
accréditer, vous me jurez que mon père sera libre ? 


— Je te le jure. Mes amis se sont rendus en 
automobile avec ton père dans une autre ville en 
province. Demain matin à sept heures, si l’article du 
Grand Journal est tel que je le demande, je leur 
téléphone et ils remettront ton père en liberté. 


— Soit, fit Beautrelet, je me soumets à vos 
conditions. 


Rapidement, comme s’il trouvait inutile, après 
l'acceptation de sa défaite, de prolonger l’entretien, il 
se leva, prit son chapeau, me salua, salua Lupin et 
sortit. 


Lupin le regarda s’en aller, écouta le bruit de la 
porte qui se refermait et murmura : 


— Pauvre gosse... 


Le lendemain matin à huit heures, j’envoyai mon 
domestique me chercher un Grand Journal. Il ne 
l’apporta qu’au bout de vingt minutes, la plupart des 
kiosques manquant déjà d'exemplaires. 


Je dépliai fiévreusement la feuille. En tête 
apparaissait l’article de Beautrelet. Le voici, tel que les 
journaux du monde entier le reproduisirent : 


LE DRAME D’AMBRUMÉSY 


Le but de ces quelques lignes n’est pas d’expliquer par 
le menu le travail de réflexions et de recherches grâce 
auquel j’ai réussi à reconstituer le drame ou plutôt le 
double drame d’Ambrumésy. À mon sens, ce genre de 
travail et les commentaires qu’il comporte, déductions, 


inductions, analyses, etc., tout cela n'offre qu’un intérêt 
relatif, et en tout cas fort banal. Non, je me contenterai 
d’exposer les deux idées directrices de mes efforts, et par 
là même, il se trouvera qu’en les exposant et en résolvant 
les deux problèmes qu’elles soulèvent, j'aurai raconté 
cette affaire tout simplement, en suivant l’ordre même 
des faits qui la constituent. 


On remarquera peut-être que certains de ces faits ne 
sont pas prouvés et que je laisse une part assez large à 
l'hypothèse. C’est vrai. Mais j'estime que mon hypothèse 
est fondée sur un assez grand nombre de certitudes, pour 
que la suite des faits, même non prouvés, s’impose avec 
une rigueur inflexible. La source se perd souvent sous le 
lit de cailloux, ce n’en est pas moins la même source que 
l’on revoit aux intervalles où se reflète le bleu du ciel... 


J’énonce ainsi la première énigme, énigme non point 
de détail, mais d’ensemble, qui me sollicita : comment se 
fait-il que Lupin, blessé à mort, pourrait-on dire, ait vécu 
quarante jours, sans soins, sans médicaments, sans 
aliments, au fond d’un trou obscur ? 


Reprenons du début. Le jeudi 16 avril, à quatre heures 
du matin, Arsène Lupin surpris au milieu d’un de ses plus 
audacieux cambriolages s’enfuit par le chemin des ruines 
et tombe blessé d’une balle. Il se traîne péniblement, 
retombe et se relève, avec l’espoir acharné de parvenir 
jusqu’à la chapelle. Là se trouve la crypte que le hasard 
lui a révélée. S'il peut s’y tapir, peut-être est-il sauvé. À 
force d'énergie, il en approche, il en est à quelques mètres 
lorsqu'un bruit de pas survient. Harassé, perdu, il 
s’abandonne. L’ennemi arrive. C’est Mlle Raymonde de 


Saint-Véran. Tel est le prologue du drame ou plutôt la 
première scène du drame. 


Que se passa-t-il entre eux ? Il est d’autant plus facile 
de le deviner que la suite de l’aventure nous donne toutes 
les indications. Aux pieds de la jeune fille, il y a un 
homme blessé, que la souffrance épuise, et qui dans deux 
minutes sera capturé. Cet homme, c’est elle qui l’a 
blessé. Va-t-elle le livrer également ? 


Si c’est lui l’assassin de Jean Daval, oui, elle laissera 
le destin s’accomplir. Mais en phrases rapides, il lui dit la 
vérité sur ce meurtre légitime commis par son onde, 
M. de Gesvres. Elle le croit. Que va-t-elle faire ? 
Personne ne peut les voir. Le domestique Victor surveille 
la petite porte. L'autre, Albert, posté à la fenêtre du 
salon, les a perdus de vue l’un et l’autre. Livrera-t-elle 
l’homme qu’elle a blessé ? 


Un mouvement de pitié irrésistible, que toutes les 
femmes comprendront, entraîne la jeune fille. Dirigée par 
Lupin, en quelques gestes, elle pansa la blessure avec son 
mouchoir pour éviter les marques que le sang laisserait. 
Puis, se servant de la clef qu’il lui donne, elle ouvre la 
porte de la chapelle. Il entre, soutenu par la jeune fille. 
Elle referme, s’éloigne. Albert arrive. 


Si l’on avait visité la chapelle à ce moment, ou tout au 
moins durant les minutes qui suivirent, Lupin, n’ayant 
pas eu le temps de retrouver ses forces, de lever la dalle 
et de disparaître par l'escalier de la crypte, Lupin était 
pris. Mais cette visite n’eut lieu que six heures plus tard, 
et de la façon la plus superficielle. Lupin est sauvé et 
sauvé par qui ? par celle qui faillit le tuer. 


Désormais, qu’elle le veuille ou non, Mlle de Saint- 
Véran est sa complice. Non seulement elle ne peut plus le 
livrer, mais il faut qu’elle continue son œuvre, sans quoi 
le blessé périra dans l’asile où elle a contribué à le 
cacher. Et elle continue. D'ailleurs si son instinct de 
femme lui rend la tâche obligatoire, il la lui rend 
également facile. Elle a toutes les finesses, elle prévoit 
tout. C’est elle qui donne au juge d’instruction un faux 
signalement d’Arsène Lupin (qu’on se rappelle la 
divergence d’opinion des deux cousines à cet égard). 
C’est elle, évidemment, qui, à certains indices que 
j'ignore, devine, sous son déguisement de chauffeur, le 
complice de Lupin. C’est elle qui l’avertit. C’est elle qui 
lui signale l’urgence d’une opération. C’est elle sans doute 
qui substitue une casquette à l’autre. C’est elle qui fait 
écrire le fameux billet où elle est désignée et menacée 
personnellement — comment, après cela, pourrait-on la 
soupçonner ? 


C’est elle qui, au moment où j'allais confier au juge 
d'instruction mes premières impressions, prétend m'avoir 
aperçu, la veille, dans le bois-taillis, inquiète M. Filleul 
sur mon compte, et me réduit au silence. Manœuvre 
dangereuse, certes, puisqu'elle éveille mon attention et la 
dirige contre celle qui m’accable d’une accusation que je 
sais fausse, mais, manœuvre efficace, puisqu'il s’agit 
avant tout de gagner du temps et de me fermer la bouche. 
Et c’est elle qui, pendant quarante jours, alimente Lupin, 
lui apporte des médicaments (qu’on interroge le 
pharmacien d’Ouvilie, il montrera les ordonnances qu'il a 
exécutées pour Mlle de Saint-Véran), elle enfin qui soigne 
le malade, le panse, le veille, et le guérit. 


Et voilà le premier de nos deux problèmes résolu, en 
même temps que le drame exposé. Arsène Lupin a trouvé 
près de lui, au château même, le secours qui lui était 
indispensable, d’abord pour n'être pas découvert, ensuite 
pour vivre. 


Maintenant il vit Et c’est alors que se pose le 
deuxième problème dont la recherche me servit de fil 
conducteur et qui correspond au second drame 
d’Ambrumésy. Pourquoi Lupin, vivant, libre, de nouveau 
à la tête de sa bande, tout-puissant comme jadis, 
pourquoi Lupin fait-il des efforts désespérés, des efforts 
auxquels je me heurte incessamment, pour imposer à la 
justice et au public l’idée de sa mort ? 


Il faut se rappeler que Mile de Saint-Véran était fort 
jolie. Les photographies que les journaux ont reproduites 
après sa disparition ne donnent qu’une idée imparfaite de 
sa beauté. Il arrive alors ce qui ne pouvait pas ne pas 
arriver. Lupin, qui pendant quarante jours, voit cette 
belle jeune fille, qui désire sa présence quand elle n’est 
pas là, qui subit, quand elle est là son charme et sa 
grâce, qui respire, quand elle se penche sur lui, le parfum 
frais de son haleine, Lupin s’éprend de sa garde-malade. 
La reconnaissance devient de l’amour, l'admiration 
devient de la passion. Elle est le salut, mais elle est aussi 
la joie des yeux, le rêve de ses heures solitaires, sa clarté, 
son espoir, sa vie elle-même. 


Il la respecte au point de ne pas exploiter le 
dévouement de la jeune fille, et de ne pas se servir d’elle 
pour diriger ses complices. Il y a du flottement, en effet, 
dans les actes de la bande. Mais il l’aime aussi, et ses 


scrupules s’atténuent et comme Mlle de Saint-Véran ne se 
laisse point toucher par un amour qui l’offense, comme 
elle espace ses visites à mesure qu’elles se font moins 
nécessaires, et comme elle les cesse le jour où il est 
guéri... désespéré, affolé de douleur, il prend une 
résolution terrible. Il sort de son repaire, prépare son 
coup, et le samedi 6 juin, aidé de ses complices, enlève la 
jeune fille. 


Ce n’est pas tout. Ce rapt, il ne faut pas qu’on le 
connaisse. Il faut couper court aux recherches, aux 
suppositions, aux espérances mêmes: Mlle de Saint- 
Véran passera pour morte. Un meurtre est simulé, des 
preuves sont offertes aux investigations. Le crime est 
certain. Crime prévu d’ailleurs, crime annoncé par les 
complices, crime exécuté pour venger la mort du chef, et 
par là même - voyez l’ingéniosité merveilleuse d’une 
pareille conception -—, par là même se trouve, comment 
dirai-je ? se trouve amorcée la croyance à cette mort. 


Il ne suffit pas de susciter une croyance, il faut 
imposer une certitude. Lupin prévoit mon intervention. Je 
devinerai le truquage de la chapelle. Je découvrirai la 
crypte. Et comme la crypte sera vide, tout l’échafaudage 
s’écroulera. 


La crypte ne sera pas vide. 


De même, la mort de Mlle de Saint-Véran ne sera 
définitive que si la mer rejette son cadavre. 


La mer rejettera le cadavre de Mile de Saint- 
Véran ! 


La difficulté est formidable ? Le double obstacle 


infranchissable ? Oui, pour tout autre que Lupin, mais 
non pour Lupin... 


Ainsi qu’il l’avait prévu, je devine le truquage de la 
chapelle, je découvre la crypte, et je descends dans la 
tanière où Lupin s’est réfugié. Son cadavre est là ! 


Toute personne qui eût admis la mort de Lupin comme 
possible eût été déroutée. Mais, pas une seconde, je 
n'avais admis cette éventualité (par intuition d’abord, 
par raisonnement ensuite). Le subterfuge devenait alors 
inutile et vaines toutes les combinaisons. Je me dis 
aussitôt que le bloc de pierre ébranlé par une pioche 
avait été placé là avec une précision bien curieuse, que le 
moindre heurt devait le faire tomber et qu’en tombant il 
devait inévitablement réduire en bouillie la tête du faux 
Arsène Lupin de façon à le rendre méconnaissable. 


Autre trouvaille. Une demi-heure après, j'apprends 
que le cadavre de Mlle de Saint-Véran a été découvert 
sur les rochers de Dieppe. ou plutôt un cadavre que l’on 
estime être celui de Mlle de Saint-Véran, pour cette 
raison que le bras porte un bracelet semblable à l’un des 
bracelets de la jeune fille. C’est d’ailleurs la seule marque 
d’identité, car le cadavre est méconnaissable. 


Lû-dessus je me souviens et je comprends. Quelques 
jours auparavant, j'ai lu, dans un numéro de La Vigie de 
Dieppe, qu’un jeune ménage d’Américains, de séjour à 
Envermeu, s’est empoisonné volontairement, et que la 
nuit même de leur mort leurs cadavres ont disparu. Je 
cours à Envermeu. L’histoire est vraie, me dit-on, sauf en 
ce qui concerne la disparition, puisque ce sont les frères 
mêmes des deux victimes qui sont venus réclamer les 


cadavres et qui les ont emportés après les constatations 
d’usage. Ces frères, nul doute qu'ils ne s’appelassent 
Arsène Lupin et consorts. 


Par conséquent, la preuve est faite. Nous savons le 
motif pour lequel Arsène Lupin a simulé le meurtre de la 
jeune fille et accrédité le bruit de sa propre mort. Il aime, 
et il ne veut pas qu’on le sache. Et, pour qu’on ne le 
sache pas, il ne recule devant rien, il va jusqu’à 
entreprendre ce vol incroyable des deux cadavres dont il 
a besoin pour jouer son rôle et celui de Mlle de Saint- 
Véran. Ainsi il sera tranquille. Nul ne peut l’inquiéter. 
Personne ne soupçonnera la vérité qu’il veut étouffer. 


Personne ? Si... Trois adversaires, au besoin, 
pourraient concevoir quelques doutes : Ganimard, dont 
on attend la venue, Herlock Sholmès qui doit traverser le 
détroit, et moi qui suis sur les lieux. Il y a là un triple 
péril Il le supprime. Il enlève Ganimard. Il enlève 
Herlock Sholmès. Il me fait administrer un coup de 
couteau par Brédoux. 


Un seul point reste obscur. Pourquoi Lupin a-t-il mis 
tant d’acharnement à me dérober le document de 
l’Aiguille creuse ? Il n’avait pourtant pas la prétention, en 
le reprenant, d’effacer de ma mémoire le texte des cinq 
lignes qui le composent ? Alors, pourquoi ? A-t-il craint 
que la nature même du papier, ou tout autre indice, ne 
me fournît quelque renseignement ? 


Quoi qu'il en soit, telle est la vérité sur l'affaire 
d’Ambrumésy. Je répète que l'hypothèse joue, dans 
l'explication que j’en propose, un certain rôle, de même 
qu’elle a joué un grand rôle dans mon enquête 


personnelle. Mais si l’on attendait les preuves et les faits 
pour combattre Lupin, on risquerait fort, ou bien de les 
attendre toujours, ou bien d’en découvrir qui, préparés 
par Lupin, conduiraient juste à l’opposé du but. 


J’ai confiance que les faits, quand ils seront tous 
connus, confirmeront mon hypothèse sur tous les 
points. » 


Ainsi donc, Beautrelet, un moment dominé par 
Arsène Lupin, troublé par l’enlèvement de son père et 
résigné à la défaite, Beautrelet, en fin de compte, 
n'avait pu se résoudre à garder le silence. La vérité 
était trop belle et trop étrange, les preuves qu’il en 
pouvait donner trop logiques et trop concluantes 
pour qu’il acceptât de la travestir. Le monde entier 
attendait ses révélations. Il parlait. 


Le soir même du jour où son article parut, les 
journaux annonçaient l’enlèvement de M. Beautrelet 
père. Isidore en avait été averti par une dépêche de 
Cherbourg reçue à trois heures. 


5 — Sur la piste 


La violence du coup étourdit le jeune Beautrelet. 
Au fond, bien qu’il eût obéi, en publiant son article, à 
un de ces mouvements irrésistibles qui vous font 
dédaigner toute prudence, au fond, il n’avait pas cru 
à la possibilité d’un enlèvement. Ses précautions 
étaient trop bien prises. Les amis de Cherbourg 
n'avaient pas seulement consigne de garder le père 
Beautrelet, ils devaient surveiller ses allées et venues, 
ne jamais le laisser sortir seul, et même ne lui 
remettre aucune lettre sans l’avoir au préalable 
décachetée. Non, il n’y avait pas de danger. Lupin 
bluffait ; Lupin, désireux de gagner du temps, 
cherchait à intimider son adversaire. Le coup fut 
donc presque imprévu, et toute la fin du jour, dans 
l’impuissance où il était d’agir, il en ressentait le choc 
douloureux. Une seule idée le soutenait : partir, aller 
là-bas, voir par lui-même ce qui s'était passé et 
reprendre l'offensive. Il envoya un télégramme à 
Cherbourg. Vers huit heures, il arrivait à la gare 
Saint-Lazare. Quelques minutes après, l’express 
lemmenait. 


Ce n’est qu’une heure plus tard, en dépliant 
machinalement un journal du soir acheté sur le quai, 
qu'il eut connaissance de la fameuse lettre par 
laquelle Lupin répondait indirectement à son article 
du matin. 


Monsieur le directeur, 


Je ne prétends point que ma modeste personnalité, 
qui, certes, en des temps plus héroïques, eût passé 
complètement inaperçue, ne prenne quelque relief en 
notre époque de veulerie et de médiocrité. Mais il est une 
limite que la curiosité malsaine des foules ne saurait 
franchir sous peine de déshonnête indiscrétion. Si l’on ne 
respecte plus le mur de la vie privée, quelle sera la 
sauvegarde des citoyens ? 


Invoquera-t-on l'intérêt supérieur de la vérité ? Vain 
prétexte à mon égard, puisque la vérité est connue et que 
je ne fais aucune difficulté pour en écrire l’aveu officiel. 
Oui, Mlle de Saint-Véran est vivante. Oui, je l’aime. Oui, 
j'ai le chagrin de n'être pas aimé d’elle. Oui, l’enquête du 
petit Beautrelet est admirable de précision et de justesse. 
Oui, nous sommes d’accord sur tous les points. Il n’y a 
plus d’énigme. Eh bien alors ?... 


Atteint jusqu'aux profondeurs mêmes de mon âme, 
tout saignant encore des blessures morales les plus 
cruelles, je demande qu’on ne livre pas davantage à la 
malignité publique mes sentiments les plus intimes et mes 
espoirs les plus secrets. Je demande la paix, la paix qui 
m'est nécessaire pour conquérir l'affection de 
Mlle de Saint-Véran, et pour effacer de son souvenir les 
mille petits outrages que lui valait de la part de son oncle 
et de sa cousine — ceci n’a pas été dit -, sa situation de 
parente pauvre. Mlle de Saint-Véran oubliera ce passé 
détestable. Tout ce qu’elle pourra désirer, fût-ce le plus 
beau joyau du monde, fût-ce le trésor le plus inaccessible, 
je le mettrai à ses pieds. Elle sera heureuse. Elle 


m'aimera. Mais pour réussir, encore une fois, il me faut 
la paix. C’est pourquoi je dépose les armes, et c’est 
pourquoi j’apporte à mes ennemis le rameau d’olivier, — 
tout en les avertissant, d’ailleurs, généreusement, qu’un 
refus de leur part pourrait avoir, pour eux, les plus 
graves conséquences. 


Un mot encore au sujet du sieur Harlington. Sous ce 
nom, se cache un excellent garçon, secrétaire du 
milliardaire américain Cooley, et chargé par lui de rafler 
en Europe tous les objets d’art antique qu’il est possible 
de découvrir. La malchance voulut qu’il tombât sur mon 
ami, Étienne de Vaudreix, alias Arsène Lupin, alias moi. 
Il apprit ainsi, ce qui d’ailleurs était faux, qu’un certain 
M. de Gesvres voulait se défaire de quatre Rubens, à 
condition qu'ils fussent remplacés par des copies et qu’on 
ignorât le marché auquel il consentait Mon ami 
Vaudreix se faisait fort de décider M. de Gesvres à 
vendre la Chapelle-Dieu. Les négociations se 
poursuivirent avec une entière bonne foi du côté de mon 
ami Vaudreix, avec une ingénuité charmante du côté du 
sieur Harlington, jusqu’au jour où les Rubens et les 
pierres sculptées de la Chapelle-Dieu furent en lieu sûr... 
et le sieur Harlington en prison. Il n’y a donc plus qu’à 
relâcher l’infortuné Américain, puisqu'il se contenta du 
modeste rôle de dupe, à flétrir le milliardaire Cooley, 
puisque, par crainte d’ennuis possibles, il ne protesta pas 
contre l’arrestation de son secrétaire, et à féliciter mon 
ami Étienne de Vaudreix, alias moi puisqu'il venge la 
morale publique en gardant les cinq cent mille francs 
qu’il a reçus par avance du peu sympathique Cooley. » 


Excusez la longueur de ces lignes, mon cher directeur, 


et croyez à mes sentiments distingués. 


Arsène Lupin. 


Peut-être Isidore pesa-t-il les termes de cette lettre 
avec autant de minutie qu’il avait étudié le document 
de l’Aïguille creuse. Il partait de ce principe, dont la 
justesse était facile à démontrer, que jamais Lupin 
n'avait pris la peine d’envoyer une seule de ses 
amusantes lettres aux journaux sans une nécessité 
absolue, sans un motif que les événements ne 
manquaient pas de mettre en lumière un jour ou 
l’autre. Quel était le motif de celle-ci ? Pour quelle 
raison secrète confessait-il son amour, et l’insuccès de 
cet amour ? Était-ce là qu’il fallait chercher, ou bien 
dans les explications qui concernaient le sieur 
Harlington, ou plus loin encore, entre les lignes, 
derrière tous ces mots dont la signification apparente 
n'avait peut-être d’autre but que de suggérer la petite 
idée mauvaise, perfide, déroutante ?.…. 


Des heures, le jeune homme, enfermé dans son 
compartiment, resta pensif, inquiet. Cette lettre lui 
inspirait de la méfiance, comme si elle avait été écrite 
pour lui, et qu’elle fût destinée à l’induire en erreur, 
lui personnellement. Pour la première fois, et parce 
qu'il se trouvait en face, non plus d’une attaque 
directe, mais d’un procédé de lutte équivoque, 
indéfinissable, il éprouvait la sensation très nette de 
la peur. Et, songeant à son vieux bonhomme de père, 
enlevé par sa faute, il se demandait avec angoisse si 
ce n’était pas folie que de poursuivre un duel aussi 


inégal. Le résultat n’était-il pas certain ? D’avance, 
Lupin n’avait-il pas partie gagnée ? 


Courte défaillance ! Quand il descendit de son 
compartiment, à six heures du matin, réconforté par 
quelques heures de sommeil, il avait repris toute sa 
foi. 

Sur le quai, Froberval, l'employé du port militaire 
qui avait donné l'hospitalité au père Beautrelet, 
l’attendait, accompagné de sa fille Charlotte, une 
gamine de douze à treize ans. 


— Eh bien ? s’écria Beautrelet. 


N 


Le brave homme se mettant à gémir, il 
linterrompit, l’entraîna dans un estaminet voisin, fit 
servir du café, et commença nettement, sans 
permettre à son interlocuteur la moindre digression : 


— Mon père n’a pas été enlevé, n'est-ce pas, c'était 
impossible ? 


— Impossible. Cependant il a disparu. 
— Depuis quand ? 

- Nous ne savons pas. 

— Comment ! 


— Non. Hier matin, à six heures, ne le voyant pas 
descendre, j'ai ouvert sa porte. Il n’était plus là. 
— Mais, avant-hier, il y était encore ? 


— Oui. Avant-hier il n’a pas quitté sa chambre. Il 
était un peu fatigué, et Charlotte lui a porté son 
déjeuner à midi et son dîner à sept heures du soir. 


— C’est donc entre sept heures du soir, avant-hier, 
et six heures du matin, hier, qu’il a disparu ? 


— Oui, la nuit d’avant celle-ci. Seulement... 

— Seulement ? 

— Eh bien !.. la nuit, on ne peut sortir de l’arsenal. 
— C’est donc qu’il n’en est pas sorti ? 


— Impossible ! Les camarades et moi, on a fouillé 
tout le port militaire. 


— Alors, c’est qu’il est sorti. 

— Impossible. Tout est gardé. 
Beautrelet réfléchit, puis prononça : 
— Dans la chambre, le lit était défait ? 
— Non. 

— Et la chambre était en ordre ? 


— Oui. J’ai retrouvé sa pipe au même endroit, son 
tabac, le livre qu’il lisait. Il y avait même, au milieu 
de ce livre, cette petite photographie de vous qui 
tenait la page ouverte. 


— Faites voir. 


Froberval passa la photographie. Beautrelet eut un 
geste de surprise. Il venait, sur l’instantané, de se 
reconnaître, debout, les deux mains dans ses poches, 
avec, autour de lui, une pelouse où se dressaient des 
arbres et des ruines. Froberval ajouta : 


— Ce doit être le dernier portrait de vous que vous 
lui avez envoyé. Tenez, par derrière, il y a la date... 3 


avril, le nom du photographe, R. de Val, et le nom de 
la ville, Lion. Lion-sur-Mer... peut-être. 


Isidore, en effet, avait retourné le carton, et lisait 
cette petite note, de sa propre écriture : R. de Val - 
3-4 — Lion. 

Il garda le silence durant quelques minutes, il 
reprit : 


— Mon père ne vous avait pas encore fait voir cet 
instantané ? 


— Ma foi, non... et ça m’a étonné quand j'ai vu ça 
hier... car votre père nous parlait si souvent de vous ! 


Un nouveau silence, très long. Froberval 
murmura : 


— C’est que j'ai affaire à l’atelier… Nous pourrions 
peut-être bien rentrer. 


Il se tut. Isidore n’avait pas quitté des yeux la 
photographie, l’examinant dans tous les sens. Enfin, 
le jeune homme demanda : 


— Est-ce qu’il existe, à une petite lieue en dehors de 
la ville, une auberge du Lion d’Or ? 


— Oui, mais oui, à une lieue d’ici. 
— Sur la route de Valognes, n’est-ce pas ? 
— Sur la route de Valognes, en effet. 


— Eh bien, j'ai tout lieu de supposer que cette 
auberge fut le quartier général des amis de Lupin. 
C'est de là qu’ils sont entrés en relation avec mon 
père. 


— Quelle idée ! Votre père ne parlait à personne. Il 
n’a vu personne. 


— Il n’a vu personne, mais on s’est servi d’un 
intermédiaire. 


— Quelle preuve en avez-vous ? 
— Cette photographie. 
— Mais c’est la vôtre ? 


— C’est la mienne, mais elle ne fut pas envoyée par 
moi. Je ne la connaissais même pas. Elle fut prise à 
mon insu dans les ruines d’Ambrumésy, sans doute 
par le greffier du juge d'instruction, lequel était, 
comme vous le savez, complice d’Arsène Lupin. 


— Et alors ? 


— Cette photographie a été le passeport, le talisman 
grâce auquel on a capté la confiance de mon père. 


— Mais qui ? qui a pu pénétrer chez moi ? 


— Je ne sais, mais mon père est tombé dans le 
piège. On lui a dit, et il a cru, que j'étais aux environs 
et que je demandais à le voir et que je lui donnais 
rendez-vous à l’auberge du Lion d’Or. 


— Mais c’est de la folie, tout ça ? Comment pouvez- 
vous affirmer ? 


— Très simplement. On a imité mon écriture 
derrière le carton, et on a précisé le rendez-vous... 
Route de Valognes, 3 km 400, auberge du Lion. Mon 
père est venu, et on s’est emparé de lui, voilà tout. 


— Soit, murmura Froberval abasourdi, soit. 


j'admets. les choses se sont passées ainsi... mais tout 
cela n’explique pas comment il a pu sortir pendant la 
nuit. 


— Il est sorti, en plein jour, quitte à attendre la nuit 
pour aller au rendez-vous. 


— Mais, nom d’un chien, puisqu'il n’a pas quitté sa 
chambre de toute la journée d’avant-hier ! 


— Il y aurait un moyen de s’en assurer ; courez au 
port, Froberval, et cherchez l’un des hommes qui 
étaient de garde dans l’après-midi d’avant hier... 
Seulement, dépêchez-vous si vous voulez me 
retrouver ici. 


— Vous partez donc ? 
— Oui, je reprends le train. 


— Comment !… Mais vous ne savez pas Votre 
enquête. 


— Mon enquête est terminée. Je sais à peu près tout 
ce que je voulais savoir. Dans une heure, j'aurai 
quitté Cherbourg. 


Froberval s'était levé. Il regarda Beautrelet, d’un 
air absolument ahuri, hésita un moment, puis saisit sa 
casquette. 


— Tu viens, Charlotte ? 


— Non, dit Beautrelet, j'aurais encore besoin de 
quelques renseignements. Laissez-la moi. Et puis nous 
bavarderons. Je l’ai connue toute petite. 


Froberval s’en alla. Beautrelet et la petite fille 


restèrent seuls dans la salle de l’estaminet. Des 
minutes s’écoulèrent, un garçon entra, emporta des 
tasses et disparut. 


Les yeux du jeune homme et de l'enfant se 
rencontrèrent, et avec beaucoup de douceur, 
Beautrelet mit sa main sur la main de la fillette. Elle 
le regarda deux ou trois secondes, éperdue, comme 
suffoquée. Puis, se couvrant brusquement la tête 
entre ses bras repliés, elle éclata en sanglots. 


Il la laissa pleurer et, au bout d’un instant, lui dit : 


— C’est toi qui as tout fait, n’est-ce pas, c’est toi qui 
as servi d’intermédiaire ? C’est toi qui as porté la 
photographie ? Tu l’avoues, n’est-ce pas ? Et quand tu 
disais que mon père était dans sa chambre avant-hier, 
tu savais bien que non, n'est-ce pas, puisque c’est toi 
qui l’avais aidé à sortir. 


Elle ne répondait pas. Il lui dit : 


— Pourquoi as-tu fait cela? On t'a offert de 
l'argent, sans doute... de quoi t’acheter des rubans. 
une robe... 


Il décroisa les bras de Charlotte et lui releva la 
tête. Il aperçut un pauvre visage sillonné de larmes, 
un visage gracieux, inquiétant et mobile de ces 
fillettes qui sont destinées à toutes les tentations, à 
toutes les défaillances. 


— Allons, reprit Beautrelet, c’est fini, n’en parlons 
plus... Je ne te demande même pas comment ça s’est 
passé. Seulement tu vas me dire tout ce qui peut 
m'être utile !… As-tu surpris quelque chose... un mot 


de ces gens-là? Comment s’est effectué 
l’enlèvement ? 


Elle répondit aussitôt : 

— En auto. je les ai entendus qui en parlaient. 
— Et quelle route ont-ils suivie ? 

— Ah ! ça, je ne sais pas. 


— Ils n’ont échangé devant toi aucune parole qui 
puisse nous aider ? 


— Aucune... Il y en a un cependant qui a dit: &Y 
aura pas de temps à perdre. c’est demain matin à 
huit heures, que le patron doit nous téléphoner là- 


bas... » 


— Où, là-bas ?. rappelle-toi.. c'était un nom de 
ville, n’est-ce pas ? 


— Oui... un nom... comme château. 

— Châteaubriant ?.. Château-Thierry ? 
— Non... non... 

— Châteauroux ? 

— C’est ça... Châteauroux... 


Beautrelet n’avait pas attendu qu’elle eût prononcé 
la dernière syllabe. Il était debout déjà, et sans se 
soucier de Froberval, sans plus s’occuper de la petite, 
tandis qu’elle le regardait avec stupéfaction, il ouvraïit 
la porte et courait vers la gare. 


— Châteauroux... Madame. un billet pour 
Châteauroux... 


— Par Le Mans et Tours ? demanda la buraliste. 


— Évidemment... le plus court. J’arriverai pour 
déjeuner ? 


— Ah non... 
— Pour dîner ? Pour coucher ?.… 


— Ah non, pour ça il faudrait passer par Paris... 
L’express de Paris est à huit heures... Il est trop tard. 


Il n’était pas trop tard. Beautrelet put encore 
l’attraper. 


— Allons, dit Beautrelet, en se frottant les maïns, je 
n'ai passé qu’une heure à Cherbourg, mais elle fut 
bien employée. 


Pas un instant, il n’eut l’idée d’accuser Charlotte 
de mensonge. Faibles, désemparées, capables des 
pires trahisons, ces petites natures obéissent 
également à des élans de sincérité, et Beautrelet avait 
vu, dans ses yeux effrayés, la honte du mal qu’elle 
avait fait, et la joie de le réparer en partie. Il ne 
doutait donc point que Châteauroux fût cette autre 
ville à laquelle Lupin avait fait allusion, et où ses 
complices devaient lui téléphoner. 


Dès son arrivée à Paris, Beautrelet prit toutes les 
précautions nécessaires pour n'être pas suivi. Il 
sentait que l’heure était grave. Il marchait sur la 
bonne route qui le conduisait vers son père; une 
imprudence pouvait tout gâter. 


Il entra chez un de ses camarades de lycée et en 
sortit, une heure après, méconnaissable. C'était un 


Anglais d’une trentaine d’années, habillé d’un 
complet marron à grands carreaux, culotte courte, 
bas de laine, casquette de voyage, la figure colorée et 
un petit collier de barbe rousse. 


Il enfourcha une bicyclette à laquelle était 
accroché tout un attirail de peintre et fila vers la gare 
d’Austerlitz. 


Le soir, il couchaït à Issoudun. Le lendemain, dès 
l'aube, il sautait en machine. À sept heures, il se 
présentait au bureau de poste de Châteauroux et 
demandait la communication avec Paris. Obligé 
d'attendre, il liait conversation avec l’employé et 
apprenait que l’avant-veille, à pareille heure, un 
individu, en costume  d’automobiliste, avait 


également demandé la communication avec Paris. 
La preuve était faite. Il n’attendit pas davantage. 


L’après-midi, il savait, par des témoignages 
irrécusables, qu’une limousine, suivant la route de 
Tours, avait traversé le bourg de Buzançais, puis la 
ville de Châteauroux et s'était arrêtée au-delà de la 
ville, sur la lisière de la forêt. Vers dix heures, un 
cabriolet, conduit par un individu, avait stationné 
auprès de la limousine, puis s’était éloigné vers le sud 
par la vallée de la Bouzanne. À ce moment, une autre 
personne se trouvait aux côtés du conducteur. Quant 
à l’automobile, prenant le chemin opposé, elle s’était 
dirigée vers le nord, vers Issoudun. 


Isidore découvrit aisément le propriétaire du 
cabriolet. Mais ce propriétaire ne put rien dire. Il 
avait loué sa voiture et son cheval à un individu qui 


les avait ramenés lui-même le lendemain. 


Enfin, le soir même, Isidore constatait que 
l'automobile n’avait fait que traverser Issoudun, 
continuant sa route vers Orléans, c’est-à-dire vers 
Paris. 


De tout cela, il résultait, de la façon la plus 
absolue, que le père Beautrelet se trouvait aux 
environs. Sinon, comment admettre que des gens 
fissent près de cinq cents kilomètres à travers la 
France pour venir téléphoner à Châteauroux et 
remonter ensuite, à angle aigu, sur le chemin de 
Paris ? Cette formidable randonnée avait un but 
précis : transporter le père Beautrelet à l’endroit qui 
lui était assigné. « Et cet endroit est à portée de ma 
main, se disait Isidore en frissonnant d’espoir. À dix 
lieues, à quinze lieues d’ici, mon père attend que je le 
secoure. Il est là. Il respire le même air que moi. » 


Tout de suite, il se mit en campagne. Prenant une 
carte d'état-major, il la divisa en petits carrés qu’il 
visitait tour à tour, entrant dans les fermes, faisant 
causer les paysans, se rendant auprès des instituteurs, 
des maires, des curés, bavardant avec les femmes. Il 
lui semblait qu’il allait sans retard toucher au but et 
ses rêves s’amplifiant ce n’est plus son père qu’il 
espérait délivrer mais tous ceux que Lupin tenait 
captifs, Raymonde de Saint-Véran, Ganimard, 
Herlock Sholmès peut-être, et d’autres, beaucoup 
d’autres. Et en arrivant jusqu’à eux, il arriverait en 
même temps jusqu’au cœur même de la forteresse de 
Lupin, dans sa tanière, dans la retraite impénétrable 


où il entassait les trésors qu’il avait volés à l’univers. 


Mais, après quinze jours de recherches 
infructueuses, son enthousiasme finit par décliner, et 
très vite il perdit confiance. Le succès tardant à se 
dessiner, du jour au lendemain presque il le jugea 
impossible et, bien qu’il continuât à poursuivre son 
plan d’investigations, il eût éprouvé une véritable 
surprise si ses efforts eussent abouti à la moindre 
découverte. 


Des jours encore s’écoulèrent, monotones et 
découragés. Il sut par les journaux que le comte de 
Gesvres et sa fille avaient quitté Ambrumésy et 
s'étaient installés aux environs de Nice. Il sut aussi 
l'élargissement du sieur Harlington, dont l’innocence 
éclata, conformément aux indications d’Arsène Lupin. 


Il changea son quartier général, s’établissant deux 
jours à La Châtre, deux jours à Argenton. Même 
résultat. 


À ce moment, il fut près d'abandonner la partie. 
Évidemment le cabriolet qui avait emmené son père 
n'avait dû fournir qu’une étape à laquelle une autre 
étape, fournie par une autre voiture, avait succédé. Et 
son père était loin. Il songea au départ. 


Or, un lundi matin, il aperçut, sur l’enveloppe 
d’une lettre non affranchie qu’on lui renvoyait de 
Paris, il aperçut une écriture qui le bouleversa. Son 
émotion fut telle, durant quelques minutes, qu’il 
n’osait ouvrir, par peur d’une déception. Sa main 
tremblait. Était-ce possible ? N’y avait-il pas là un 
piège que lui tendait son infernal ennemi ? D’un coup 


il décacheta. C’était bien une lettre de son père, écrite 
par son père lui-même. L'écriture présentait toutes les 
particularités, tous les tics de l'écriture qu’il 
connaissait si bien. Il lut : 


Ces mots te parviendront-ils, mon cher fils ? Je n’ose 
le croire. 


Toute la nuit de l’enlèvement nous avons voyagé en 
automobile, puis le matin en voiture. Je n’ai rien pu voir. 
J’avais un bandeau sur les yeux. Le château où l’on me 
détient doit être, à en juger par sa construction et par la 
végétation du parc, au centre de la France. La chambre 
que j’occupe est au second étage, une chambre à deux 
fenêtres dont l’une, presque bouchée par un rideau de 
glycines. L’après-midi, je suis libre, à certaines heures, 
d’aller et venir dans ce parc, mais sous une surveillance 
qui ne se relâche pas. 


À tout hasard, je t’écris cette lettre et je l’attache à 
une pierre. Peut-être un jour pourrai-je la jeter par-dessus 
les murs, et quelque paysan la ramassera-t-il Ne 
t'inquiète pas. On me traite avec beaucoup d’égards. 


Ton vieux père qui t’aime bien et qui est triste de 
penser au souci qu’il te donne. 


Beautrelet. 


Aussitôt Isidore regarda les timbres de la poste. Ils 
portaient Cuzion (Indre). L’Indre ! Ce département 
qu’il s’acharnaïit à fouiller depuis des semaines ! 


Il consulta un petit guide de poche qui ne le 
quittait pas. Cuzion, canton d’Eguzon… Là aussi il 
avait passé. 


Par prudence, il rejeta sa personnalité d’Anglais, 
qui commençait à être connue dans le pays, se 
déguisa en ouvrier, et fila sur Cuzion, village peu 
important, où il lui fut facile de découvrir 
l'expéditeur de la lettre. 


Tout de suite, d’ailleurs, la chance le servit. 


SN 


— Une lettre jetée à la poste mercredi dernier ? 
s’écria le maire, brave bourgeois auquel il se confia, 
et qui se mit à sa disposition... Écoutez, je crois que je 
peux vous fournir une indication précieuse. Samedi 
matin, un vieux rémouleur qui fait toutes les foires 
du département, le père Charel que j’ai croisé au bout 
du village, m’a demandé : « Monsieur le maire, une 
lettre qui n’a pas de timbre, ça part tout de même ? - 
Dame ! — Et ça arrive à destination ? — Parbleu, 
seulement il y a un supplément de taxe à payer, voilà 
tout. » 


— Et il habite, le père Charel ? 


— Il habite là-bas, tout seul. sur le coteau... la 
masure après le cimetière. Voulez-vous que je vous 
accompagne ? 


C'était une masure isolée, au milieu d’un verger 
qu'entouraient de hauts arbres. Quand ils 
pénétrèrent, trois pies s’envolaient de la niche même, 
où le chien de garde était attaché. Et le chien n’aboya 
pas et ne bougea pas à leur approche. 


Très étonné, Beautrelet s’avança. La bête était 
couchée sur le flanc, les pattes raidies, morte. 


En hâte, ils coururent vers la maison. La porte était 
ouverte. 


Ils entrèrent. Au fond d’une pièce humide et basse, 
sur une mauvaise paillasse jetée à même le sol, un 
homme gisait, tout habillé. 


— Le père Charel ! s’écria le maire... Est-ce qu’il est 
mort, lui aussi ? 


Les mains du bonhomme étaient froides, son 
visage d’une pâleur effrayante, mais le cœur battait 
encore, d’un rythme faible et lent, et il ne semblait 
avoir aucune blessure. 


Ils essayèrent de le ranimer, et, comme ils n’y 
parvenaient pas, Beautrelet se mit en quête d’un 
médecin. Le médecin ne réussit pas davantage. Le 
bonhomme ne paraissait pas souffrir. On eût dit qu’il 
dormait simplement, mais d’un sommeil artificiel, 
comme si on l’avait endormi par hypnose, ou à l’aide 
d’un narcotique. 


Au milieu de la huit suivante, cependant, Isidore 
qui le veillait, remarqua que sa respiration devenait 
plus forte, et que tout son être avait l’air de se 
dégager des liens invisibles qui le paralysaient. 


À l'aube il se réveilla et reprit ses fonctions 
normales, mangea, but, et se remua. Mais de toute la 
journée il ne put répondre aux questions du jeune 
homme, le cerveau comme engourdi encore par une 
inexplicable torpeur. 


Le lendemain, il demanda à Beautrelet : 
— Qu'est-ce que vous faites là, vous ? 


C'était la première fois qu’il s’étonnait de la 
présence d’un étranger auprès de lui. 


Peu à peu, de la sorte, il retrouva toute sa 
connaissance. Il parla. Il fit des projets. Mais, quand 
Beautrelet l’interrogea sur les événements qui avaient 
précédé son sommeil, il sembla ne pas comprendre. 


Et réellement, Beautrelet sentit qu’il ne comprenait 
pas. Il avait perdu le souvenir de ce qui s'était passé 
depuis le vendredi précédent. C'était comme un 
gouffre subit dans la coulée ordinaire de sa vie. Il 
racontait sa matinée et son après-midi du vendredi, 
les marchés conclus à la foire, le repas qu’il avait pris 
à l’auberge. Puis. plus rien Il croyait se réveiller 
au lendemain de ce jour. 


Ce fut horrible pour Beautrelet. La vérité était là, 
dans ces yeux qui avaient vu les murs du parc 
derrière lesquels son père l’attendait, dans ces mains 
qui avaient ramassé la lettre, dans ce cerveau confus 
qui avait enregistré le lieu de cette scène, le décor, le 
petit coin du monde où se jouait le drame. Et de ces 
mains, de ces yeux, de ce cerveau, il ne pouvait tirer 
le plus faible écho de cette vérité si proche ! 


Oh ! cet obstacle impalpable et formidable auquel 
se heurtaient ses efforts, cet obstacle fait de silence et 
d’oubli, comme il portait bien la marque de Lupin ! 
Lui seul avait pu, informé sans doute qu’un signal 
avait été tenté par le père Beautrelet, lui seul avait pu 


frapper de mort partielle celui-là seul dont le 
témoignage pouvait le gêner. Non point que 
Beautrelet se sentît découvert, et qu’il pensât que 
Lupin, au courant de son attaque sournoise, et 
sachant qu’une lettre lui était parvenue, se fût 
défendu contre lui personnellement. Mais, combien 
c'était montrer de prévoyance et de véritable 
intelligence, que de supprimer l’accusation possible 
de ce passant ! Personne ne savait plus maintenant 
qu'il y avait, entre les murs d’un parc, un prisonnier 
qui demandait du secours. 


Personne ? Si, Beautrelet. Le père Charel ne 
pouvait parler ? Soit. Mais on pouvait connaître du 
moins la foire où le bonhomme s'était rendu, et la 
route logique qu’il avait prise pour en revenir. Et, le 
long de cette route, peut-être enfin serait-il possible 
de trouver. 


Isidore, qui d’ailleurs n’avait fréquenté la masure 
du père Charel qu'avec les plus grandes précautions, 
et de façon à ne pas donner l’éveil, Isidore décida de 
n’y point retourner. S’étant renseigné, il apprit que le 
vendredi, c'était jour de marché à Fresselines, gros 
bourg situé à quelques lieues, où l’on pouvait se 
rendre, soit par la grand’route, assez sinueuse, soit 
par des raccourcis. 


Le vendredi, il choisit, pour y aller, la grand’route, 
et n’aperçut rien qui attirât son attention, aucune 
enceinte de hauts murs, aucune silhouette de vieux 
château. Il déjeuna dans une auberge de Fresselines 
et il se disposait à partir quand il vit arriver le père 


Charel qui traversait la place en poussant sa petite 
voiture de rémouleur. Il le suivit aussitôt de très loin. 


Le bonhomme fit deux interminables stations 
pendant lesquelles il repassa des douzaines de 
couteaux. Puis enfin, il s’en alla par un chemin tout 
différent qui se dirigeait vers Crozant et le bourg 
d'Eguzon. 


Beautrelet s’engagea derrière lui sur cette route. 
Mais il n’avait pas marché pendant cinq minutes, 
qu’il eut l'impression de n'être pas seul à suivre le 
bonhomme. Un individu cheminait entre eux qui 
s’arrêtait et repartait en même temps que le père 
Charel, sans prendre d’ailleurs beaucoup de soin pour 
n'être pas vu. 


«On le surveille, pensa Beautrelet, peut-être veut- 
on savoir s’il s’arrête devant les murs. » 


Son cœur battit. L'événement approchait. 


Tous trois, les uns derrière les autres, ils montaient 
et descendaient les pentes raides du pays, et ils 
arrivèrent à Crozant. Là, le père Charel fit une halte 
d’une heure. Puis il descendit vers la rivière et 
traversa le pont. Mais il se passa alors un fait qui 
surprit Beautrelet. L’individu ne franchit pas la 
rivière. Il regarda le bonhomme s’éloigner et quand il 
l’eut perdu de vue il s’engagea dans un sentier qui le 
conduisit en pleins champs. Que faire ? Beautrelet 
hésita quelques secondes, puis, brusquement, se 
décida. Il se mit à la poursuite de l’individu. 


«Il aura constaté, pensa-t-il, que le père Charel a 


passé tout droit. Il est tranquille, et il s’en va. Où ? 
Au château ? » 


Il touchait au but. Il le sentait à une sorte 
d’allégresse douloureuse qui le soulevait. 


L'homme pénétra dans un bois obscur qui 
dominait la rivière, puis apparut de nouveau en 
pleine clarté, à l'horizon du sentier. Quand 
Beautrelet, à son tour, sortit du bois, il fut très surpris 
de ne plus apercevoir l'individu. Il le cherchait des 
yeux, quand soudain il étouffa un cri et, d’un bond en 
arrière, regagna la ligne des arbres qu’il venait de 
quitter. À sa droite, il avait vu un rempart de hautes 
murailles, que flanquaient, à distances égales, des 
contreforts massifs. 


C'était là ! C'était là! Ces murs emprisonnaient 
son père ! Il avait trouvé le lieu secret où Lupin 
gardait ses victimes ! 


Il n’osa plus s’écarter de l’abri que lui offraient les 
feuillages épais du bois. Lentement, presque à plat 
ventre, il appuya vers la droite, et parvint ainsi au 
sommet d’un monticule qui atteignait le faîte des 
arbres voisins. Les murailles étaient plus élevées 
encore. Cependant il discerna le toit du château 
qu’elles ceignaient, un vieux toit Louis XIII que 
surmontaient des clochetons très fins disposés en 


corbeille autour d’une flèche plus aiguë et plus haute. 


Pour ce jour-là, Beautrelet n’en fit pas davantage. 
Il avait besoin de réfléchir et de préparer son plan 
d'attaque sans rien laisser au hasard. Maître de Lupin, 
c'était à lui maintenant de choisir l’heure et le mode 


du combat. Il s’en alla. 


Près du pont, il croisa deux paysannes qui 
portaient des seaux remplis de lait. Il leur demanda : 


— Comment s'appelle le château qui est là-bas, 
derrière les arbres ? 


— Ça, Monsieur, c’est le château de l’Aiguille. 


Il avait jeté sa question sans y attacher 
d'importance. La réponse le bouleversa. 


—Le château de lAiguille.. Ah! Mais où 
sommes-nous, ici ? Dans le département de l’Indre ? 


— Ma foi, non, l'Indre, c’est de l’autre côté de la 
rivière. Par ici, c’est la Creuse. 


Isidore eut un éblouissement. Le château de 
PAiguille ! le département de la Creuse ! L’Aiguille, 
Creuse ! La clef même du document ! La victoire 
assurée, définitive, totale... 


Sans un mot de plus, il tourna le dos aux deux 
femmes et s’en alla en titubant, comme un homme 
ivre. 


6 — Un secret historique 


La résolution de Beautrelet fut immédiate: il 
agirait seul. Prévenir la justice était trop dangereux. 
Outre qu’il ne pouvait offrir que des présomptions, il 
craignait les lenteurs de la justice, les indiscrétions 
certaines, toute une enquête préalable pendant 
laquelle Lupin, inévitablement averti, aurait le loisir 
d'effectuer sa retraite en bon ordre. 


Le lendemain, dès huit heures, son paquet sous le 
bras, il quitta l’auberge qu’il habitait aux environs de 
Cuzion, gagna le premier fourré venu, se défit de ses 
hardes d’ouvrier, redevint le jeune peintre anglais 
qu'il était précédemment, et se présenta chez le 
notaire d’Eguzon, le plus gros bourg de la contrée. 


Il raconta que le pays lui plaisait, et que, s’il 
trouvait une demeure convenable, il s’y installerait 
volontiers avec ses parents. Le notaire indiqua 
plusieurs domaines. Beautrelet insinua qu’on lui avait 
parlé du château de l’Aiguille, au nord de la Creuse. 


— En effet, mais le château de l’Aiguille, qui 
appartient à un de mes clients, depuis cinq ans, n’est 
pas à vendre. 


— Il l’habite alors ? 


— Il l’habitait, ou plutôt sa mère. Mais celle-ci, 
trouvant le château un peu triste, ne s’y plaisait pas. 
De sorte qu’ils l’ont quitté l’année dernière. 


— Et personne n’y demeure ? 


— Si, un Italien, auquel mon client l’a loué pour la 
saison d'été, le baron Anfredi. 


— Ah ! le baron Anfredi, un homme encore jeune, 
l'air assez gourmé... 


— Ma foi, je n’en sais rien. Mon client a traité 
directement. Il n’y a pas eu de bail... une simple 
lettre. 


— Mais vous connaissez le baron ? 


- Non, il ne sort jamais du château... En 
automobile, quelquefois, et la nuit, paraît-il. Les 
provisions sont faites par une vieille cuisinière qui ne 
parle à personne. Des drôles de gens. 
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— Votre client consentirait-il à vendre son 
château ? 


— Je ne crois pas. C’est un château historique, du 
plus pur style Louis XII Mon client y tenait 
beaucoup, et s’il n’a pas changé d’avis.. 


— Vous pouvez me donner son nom ? 
— Louis Valméras, 34, rue du Mont-Thabor. 


Beautrelet prit le train de Paris à la station la plus 
proche. Le surlendemain, après trois visites 
infructueuses, il trouva enfin Louis Valméras. C'était 
un homme d’une trentaine d’années, au visage ouvert 
et sympathique. Beautrelet, jugeant inutile de biaiser, 
nettement se fit connaître et raconta ses efforts et le 
but de sa démarche. 


— J'ai tout lieu de penser, conclut-il, que mon père 
est emprisonné au château de lAïguille, en 
compagnie sans doute d’autres victimes. Et je viens 
vous demander ce que vous savez de votre locataire, 
le baron Anfredi. 


— Pas grand-chose. J’ai rencontré le baron Anfredi 
l’hiver dernier à Monte-Carlo. Ayant appris, par 
hasard, que j'étais propriétaire d’un château, comme 
il désirait passer l’été en France, il me fit des offres de 


location. 
— C’est un homme encore jeune... 


— Oui, des yeux très énergiques, des cheveux 
blonds. 


— De la barbe ? 


— Oui, terminée par deux pointes qui retombent 
sur un faux col fermant par-derrière, comme le col 
d’un clergyman. D’ailleurs, il a quelque peu l’air d’un 
prêtre anglais. 


— C’est lui, murmura Beautrelet, c’est lui, tel que je 
lai vu, c’est son signalement exact. 


— Comment |. vous croyez ?.…. 


— Je crois, je suis sûr que votre locataire n’est autre 
qu’Arsène Lupin. 


L'histoire amusa Louis Valméras. Il connaissait 
toutes les aventures de Lupin et les péripéties de sa 
lutte avec Beautrelet. Il se frotta les mains. 


— Allons, le château de l’Aiguille va devenir 
célèbre. ce qui n’est pas pour me déplaire, car au 


fond, depuis que ma mère n’y habite plus, j'ai 
toujours eu l’idée de m’en débarrasser à la première 
occasion. Après cela, je trouverai acheteur. 
Seulement... 


— Seulement ? 


— Je vous demanderai de n’agir qu'avec la plus 
extrême prudence et de ne prévenir la police qu’en 
toute certitude. Voyez-vous que mon locataire ne soit 
pas Lupin ? 


Beautrelet exposa son plan. Il irait seul, la nuit, il 
franchirait les murs, se cacherait dans le parc... 


Louis Valméras l’arrêta tout de suite. 


— Vous ne franchirez pas si facilement des murs de 
cette hauteur. Si vous y parvenez, vous serez accueilli 
par deux énormes molosses qui appartiennent à ma 
mère et que j’ai laissés au château. 


— Bah ! une boulette... 


- Je vous remercie ! Mais supposons que vous leur 
échappiez. Et après ? Comment entrerez-vous dans le 
château ? Les portes sont massives, les fenêtres sont 
grillées. Et d’ailleurs, une fois entré, qui vous 
guiderait ? Il y a quatre-vingts chambres. 


— Oui, mais cette chambre à deux fenêtres, au 
second étage ?.… 


— Je la connais, nous l’appelons la chambre des 
Glycines. Mais comment la trouverez-vous ? Il y a 
trois escaliers et un labyrinthe de couloirs. J'aurai 
beau vous donner le fil, vous expliquer le chemin à 


suivre, vous vous perdrez. 
— Venez avec moi, dit, Beautrelet en riant. 


— Impossible. J’ai promis à ma mère de la rejoindre 
dans le Midi. 


Beautrelet retourna chez l’ami qui lui offrait 
l’hospitalité et commença ses préparatifs. Maïs, vers 
la fin du jour, comme il se disposait à partir, il reçut 
la visite de Valméras. 


— Voulez-vous toujours de moi ? 
— Si je veux ! 


— Eh bien ! je vous accompagne. Oui, l’expédition 
me tente. Je crois qu’on ne s’ennuiera pas, et ça 
m'amuse d’être mêlé à tout cela. Et puis, mon 
concours ne vous sera pas inutile. Tenez, voici déjà 


un début de collaboration. 


Il montra une grosse clef toute rugueuse de rouille 
et d’aspect vénérable. 


— Et cette clef ouvre ?.. demanda Beautrelet. 


— Une petite poterne dissimulée entre deux 
contreforts, abandonnée depuis des siècles, et que je 
n’ai même pas cru devoir indiquer à mon locataire. 
Elle donne sur la campagne, précisément à la lisière 
du bois... 


Beautrelet l’interrompit brusquement. 


— Ils la connaissent, cette issue. C’est évidemment 
par là que l’individu que je suivais a pénétré dans le 
parc. Allons, la partie est belle, et nous la gagnerons. 


Mais fichtre, il s’agit de jouer serré ! 


Deux jours après, au pas d’un cheval famélique, 
arrivait à Crozant une roulotte de bohémiens que son 
conducteur obtint l’autorisation de remiser au bout 
du village, sous un ancien hangar déserté. Outre le 
conducteur, qui n’était autre que Valméras, il y avait 
trois jeunes gens occupés à tresser des fauteuils avec 
des brins d’osier: Beautrelet et deux de ses 
camarades de Janson. 


Ils demeurèrent là trois jours, attendant une nuit 
propice, et rôdant isolément aux alentours du parc. 
Une fois, Beautrelet aperçut la poterne. Pratiquée 
entre deux contreforts, elle se confondait presque, 
derrière le voile de ronces qui la masquaïit, avec le 
dessin formé par les pierres de la muraille. Enfin, le 
quatrième soir, le ciel se couvrit de gros nuages noirs 
et Valméras décida qu’on irait en reconnaissance, 
quitte à rebrousser chemin si les circonstances 
n'étaient pas favorables. 


Tous quatre ils traversèrent le petit bois. Puis 
Beautrelet rampa parmi les bruyères, écorcha ses 
mains à la haie de ronces, et, se soulevant à moitié, 
lentement, avec des gestes qui se retenaient, 
introduisit la clef dans la serrure. Doucement, il 
tourna. La porte allait-elle s’ouvrir sous son effort ? 
Un verrou ne la fermait-il pas de l’autre côté ? Il 
poussa, la porte s’ouvrit, sans grincement, sans 
secousse. Il était dans le parc. 


— Vous êtes là, Beautrelet ? demanda Valméras, 
attendez-moi. Vous deux, mes amis, surveillez la 


porte pour que notre retraite ne soit pas coupée. À la 
moindre alerte, un coup de sifflet. 

Il prit la main de Beautrelet, et ils s’enfoncèrent 
dans l’ombre épaisse des fourrés. Un espace plus clair 
s’offrit à eux quand ils arrivèrent au bord de la 
pelouse centrale. Au même moment, un rayon de 
lune filtra, et ils aperçurent le château avec ses 
clochetons pointus disposés autour de cette flèche 
effilée à laquelle, sans doute, il devait son nom. 
Aucune lumière aux fenêtres. Aucun bruit. Valméras 
empoigna le bras de son compagnon. 


— Taisez-vous. 
— Quoi ? 
— Les chiens là-bas. vous voyez... 


Un grognement se fit entendre. Valméras siffla très 
bas. Deux silhouettes blanches bondirent et en quatre 
sauts vinrent s’abattre aux pieds du maître. 


— Tout doux, les enfants. couchez là... bien... ne 
bougez plus... 


Et il dit à Beautrelet : 

— Et maintenant, marchons, je suis tranquille. 
— Vous êtes sûr du chemin ? 

— Oui. Nous nous rapprochons de la terrasse. 
— Et alors ? 


—- Je me rappelle qu’il y a sur la gauche, à un 
endroit où la terrasse, qui domine la rivière, s’élève 
au niveau des fenêtres du rez-de-chaussée, un volet 


qui ferme mal et qu’on peut ouvrir de l’extérieur. 


De fait, quand ils furent arrivés, sous l'effort, le 
volet céda. Avec une pointe de diamant, Valméras 
coupa un carreau. Il tourna l’espagnolette. L’un après 
l’autre ils franchirent le balcon. Cette fois, ils étaient 
dans le château. 


— La pièce où nous sommes, dit Valméras, se 
trouve au bout du couloir. Puis il y a un immense 
vestibule orné de statues et, à l'extrémité du 
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vestibule, un escalier qui conduit à la chambre 
occupée par votre père. 


Il avança d’un pas. 
— Vous venez, Beautrelet ? 
— Oui. Oui. 


— Mais non, vous ne venez pas. Qu'est-ce que 
vous avez ? 


Il lui saisit la main. Elle était glacée, et il s’aperçut 
que le jeune homme était accroupi sur le parquet. 


— Qu'est-ce que vous avez ? répéta-t-il. 
— Rien... ça passera. 

— Mais enfin... 

— J'ai peur... 

— Vous avez peur ! 


Oui, avoua Beautrelet ingénument... ce sont mes 
nerfs qui flanchent… j'arrive souvent à les 
commander. mais aujourd’hui, le silence... 
l’émotion.. Et puis, depuis le coup de couteau de ce 


greffier. Maïs Ça va passer. tenez, Ça passe. 


Il réussit, en effet, à se lever, et Valméras 
l’entraîna hors de la chambre. Ils suivirent à tâtons 
un couloir, et si doucement, que chacun d’eux ne 
percevait pas la présence de l’autre. Une faible lueur 
cependant semblait éclairer le vestibule vers lequel ils 
se dirigeaient. Valméras passa la tête. C'était une 
veilleuse placée au bas de l’escalier, sur un guéridon 
que l’on apercevait à travers les branches frêles d’un 
palmier. 


— Halte ! souffla Valméras. 


Près de la veilleuse, il y avait un homme en 
faction, debout, qui tenait un fusil. Les avait-il vus ? 
Peut-être. Du moins quelque chose dut l’inquiéter, car 
il épaula. 
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Beautrelet était tombé à genoux contre la caisse 
d’un arbuste et il ne bougeaïit plus, le cœur comme 
déchaîné dans sa poitrine. Cependant le silence et 
l’immobilité des choses rassurèrent l’homme en 
faction. Il baissa son arme. Mais sa tête resta tournée 
vers la caisse de l’arbuste. 


D’effrayantes minutes s’écoulèrent, dix, quinze. Un 
rayon de lune s'était glissé par une fenêtre de 
l'escalier. Et soudain Beautrelet s’avisa que le rayon 
se déplaçait insensiblement et que, avant quinze 
autres, dix autres minutes, il serait sur lui, l’éclairant 
en pleine face. Des gouttes de sueur tombèrent de son 
visage sur ses mains tremblantes. 


Son angoisse était telle qu’il fut sur le point de se 


relever et de s'enfuir Mais, se souvenant que 
Valméras était là, il le chercha des yeux, et il fut 
stupéfait de le voir, ou plutôt de le deviner qui 
rampait dans les ténèbres à l’abri des arbustes et des 
statues. Déjà il atteignait le bas de l'escalier, à 
hauteur, à quelques pas, de l’homme. Qu'’allait-il 
faire ? Passer quand même? Monter seul à la 
délivrance du prisonnier ? Mais pourrait-il passer ? 
Beautrelet ne le voyait plus et il avait l’impression 
que quelque chose allait s’accomplir, une chose que 
le silence, plus lourd, plus terrible, semblait 
pressentir aussi. 


Et brusquement une ombre qui bondit sur 
l’homme, la veilleuse qui s'éteint, le bruit d’une 
lutte... Beautrelet accourut. Les deux corps avaient 
roulé sur les dalles. Il voulut se pencher. Mais il 
entendit un gémissement rauque, un soupir, et 
aussitôt un des adversaires se releva qui lui saisit le 
bras. 


— Vite. Allons-y. 
C'était Valméras. 


Ils montèrent deux étages et débouchèrent à 
l’entrée d’un corridor qu’un tapis recouvrait. 


— À droite, souffla Valméras… la quatrième 
chambre sur la gauche. 


Bientôt ils trouvèrent la porte de cette chambre. 
Comme ils s’y attendaient, le captif était enfermé à 
clef. Il leur fallut une demi-heure, une demi-heure 
d'efforts étouffés, de tentatives assourdies pour forcer 


la serrure. Enfin ils entrèrent. À tâtons, Beautrelet 
découvrit le lit. Son père dormait. Il le réveilla 
doucement. 


— C’est moi, Isidore. et un ami. Ne crains rien. 
lève-toi. pas un mot... 


Le père s’habilla, mais au moment de sortir, il leur 
dit à voix basse : 


— Je ne suis pas seul dans le château. 

— Ah ! qui ? Ganimard ? Sholmès ? 

— Non... du moins je ne les ai pas vus. 

— Alors ? 

— Une jeune fille. 

— Mile de Saint-Véran, sans aucun doute ? 


— Je ne sais pas... je l’ai aperçue de loin plusieurs 
fois dans le parc... et puis, en me penchant de ma 
fenêtre, je vois la sienne. Elle m’a fait des signaux. 


— Tu sais où est sa chambre ? 
— Oui, dans ce couloir, la troisième à droite. 


— La chambre bleue, murmura Valméras. La porte 
est à deux battants, nous aurons moins de mal. 


Très vite, en effet, l’un des battants céda. Ce fut le 
père Beautrelet qui se chargea de prévenir la jeune 
fille. 


Dix minutes après il sortait de la chambre avec elle 
et disait à son fils : 


— Tu avais raison... Mlle de Saint-Véran. 


Ils descendirent tous quatre. Au bas de l'escalier, 
Valméras s’arrêta et se pencha sur l’homme, puis les 
entraînant vers la chambre de la terrasse : 


— Il n’est pas mort, il vivra. 
— Ah ! fit Beautrelet avec soulagement. 


— Par bonheur, la lame de mon couteau a plié. le 
coup n’est pas mortel. Et puis quoi, ces coquins ne 
méritent pas de pitié. 


Dehors, ils furent accueillis par les deux chiens qui 
les accompagnèrent jusqu’à la poterne. Là, Beautrelet 
retrouva ses deux amis. La petite troupe sortit du 
parc. Il était trois heures du matin. 


Cette première victoire ne pouvait suffire à 
Beautrelet. Dès qu’il eut installé son père et la jeune 
fille, il les interrogea sur les gens qui résidaient au 
château, et en particulier sur les habitudes d’Arsène 
Lupin. Il apprit ainsi que Lupin ne venait que tous les 
trois ou quatre jours, arrivant le soir en automobile et 
repartant dès le matin. À chacun de ses voyages, il 
rendait visite aux deux prisonniers, et tous deux 
s’accordaient à louer ses égards et son extrême 
affabilité. Pour l'instant il ne devait pas se trouver au 
château. 


En dehors de lui, ils n’avaient jamais vu qu’une 
vieille femme, préposée à la cuisine et au ménage, et 
deux hommes qui les surveillaient tour à tour et qui 
ne leur parlaient point, deux subalternes 
évidemment, à en juger d’après leurs façons et leurs 
physionomies. 


— Deux complices tout de même, conclut 
Beautrelet, ou plutôt trois, avec la vieille femme. 
C’est gibier qui n’est pas à dédaigner. Et si nous ne 
perdons pas de temps... 


Il sauta sur une bicyclette, fila jusqu’au bourg 
d’Eguzon, réveilla la gendarmerie, mit tout le monde 
en branle, fit sonner le boute-selle et revint à Crozant 
à huit heures, suivi du brigadier et de six gendarmes. 


Deux de ces hommes restèrent en faction auprès de 
la roulotte. Deux autres s’établirent devant la 
poterne. Les quatre derniers, commandés par leur 
chef et accompagnés de Beautrelet et de Valméras, se 
dirigèrent vers l’entrée principale du château. Trop 
tard. La porte était grande ouverte. Un paysan leur 
dit qu’une heure auparavant il avait vu sortir du 
château une automobile. 


De fait, la perquisition ne donna aucun résultat. 
Selon toute probabilité, la bande avait dû s’installer 
là en camp volant. On trouva quelques hardes, un 
peu de linge, des ustensiles de ménage, et c’est tout. 


Ce qui étonna davantage Beautrelet et Valméras, 
ce fut la disparition du blessé. Ils ne purent relever la 
moindre trace de lutte, pas même une goutte de sang 
sur les dalles du vestibule. 


Somme toute, aucun témoignage matériel n’aurait 
pu prouver le passage de Lupin au château de 
Aiguille, et l’on aurait eu le droit de récuser les 
assertions de Beautrelet de son père, de Valméras et 
de Mlle de Saint-Véran, si l’on n'avait fini par 
découvrir, dans une chambre contiguë à celle que la 


jeune fille occupait, une demi-douzaine de bouquets 
admirables auxquels était épinglée la carte d’Arsène 
Lupin. Bouquets dédaignés par elle, flétris, oubliés. 
L’un d’eux, outre la carte, portait une lettre que 
Raymonde n’avait pas vue. L’après-midi, quand cette 
lettre eut été décachetée par le juge d'instruction, on 
y trouva dix pages de prières, de supplications, de 
promesses, de menaces, de désespoir, toute la folie 
d’un amour qui n’a connu que mépris et répulsion. Et 
la lettre se terminait ainsi: Je viendrai mardi soir, 
Raymonde. D'ici là, réfléchissez. Pour moi je suis résolu 
à tout. 


Mardi soir, c'était le soir même de ce jour où 
Beautrelet venait de délivrer Mlle de Saint-Véran. 


On se rappelle la formidable explosion de surprise 
et d'enthousiasme qui éclata dans le monde entier à 
la nouvelle de ce dénouement imprévu: 
Mlle de Saint-Véran libre! La jeune fille que 
convoitait Lupin, pour laquelle il avait machiné ses 
plus machiavéliques combinaisons, arrachée à ses 
griffes ! Libre aussi le père de Beautrelet, celui que 
Lupin, dans son désir exagéré d’un armistice que 
nécessitaient les exigences de sa passion, celui que 
Lupin avait choisi comme otage. Libres tous deux, les 
deux prisonniers ! 


Et le secret de l’Aiguille, que l’on avait cru 
impénétrable, connu, publié, jeté aux quatre coins de 
l'univers ! 


Vraiment la foule s’amusa. On  chansonna 


laventurier vaincu. «Les amours de Lupin. » « Les 
sanglots d’Arsène !.. » « Le cambrioleur amoureux. » 
«La complainte du pickpocket ! » Cela se criait sur 
les boulevards, cela se fredonnait à l’atelier. 


Pressée de questions, poursuivie par les 
interviewers, Raymonde répondit avec la plus 
extrême réserve. Mais la lettre était là, et les 
bouquets de fleurs, et toute la pitoyable aventure ! 
Lupin, bafoué, ridiculisé, dégringola de son piédestal. 
Et Beautrelet fut l’idole. Il avait tout vu, tout prédit, 
tout élucidé. La déposition que Mille de Saint-Véran 
fit devant le juge d'instruction au sujet de son 
enlèvement, confirma l’hypothèse qu'avait imaginée 
le jeune homme. Sur tous les points, la réalité 
semblait se soumettre à ce qu’il la décrétait au 
préalable. Lupin avait trouvé son maître. 


Beautrelet exigea que son père, avant de retourner 
dans ses montagnes de Savoie, prît quelques mois de 
repos au soleil, et il le conduisit lui-même, ainsi que 
Mile de Saïint-Véran, aux environs de Nice, où le 
comte de Gesvres et sa fille Suzanne étaient installés 
pour passer l'hiver. Le surlendemain, Valméras 
amenait sa mère auprès de ses nouveaux amis, et ils 
composèrent ainsi une petite colonie, groupée autour 
de la villa de Gesvres, et sur laquelle veillaient nuit et 
jour une demi-douzaine d'hommes engagés par le 
comte. 


Au début d'octobre, Beautrelet, élève de 
rhétorique, alla reprendre à Paris le cours de ses 
études et préparer ses examens. Et la vie 


recommença, calme cette fois et sans incidents. Que 
pouvait-il d’ailleurs se passer ? La guerre n’était-elle 
pas finie ? 


Lupin devait en avoir de son côté la sensation bien 
nette, et qu’il n’y avait plus pour lui qu’à se résigner 
au fait accompli, car un beau jour ses deux autres 
victimes, Ganimard et Herlock Sholmès, 
réapparurent. Leur retour à la vie de ce monde 
manqua, du reste, totalement de prestige. Ce fut un 
chiffonnier qui les ramassa, Quai des Orfèvres, en 
face de la Préfecture de police, et tous deux endormis 
et ligotés. 


Après une semaine de complet ahurissement, ils 
parvinrent à reprendre la direction de leurs idées et 
racontèrent —ou plutôt Ganimard raconta, car 
Sholmès s’enferma dans un mutisme farouche — qu'ils 
avaient accompli, à bord du yacht L’Hirondelle, un 
voyage de circumnavigation autour de l'Afrique, 
voyage charmant, instructif, où ils pouvaient se 
considérer comme libres, sauf à certaines heures 
qu’ils passaient à fond de cale, tandis que l’équipage 
descendait dans des ports exotiques. Quant à leur 
atterrissage au quai des Orfèvres, ils ne se 
souvenaient de rien, endormis sans doute depuis 
plusieurs jours. 


Cette mise en liberté, c'était l’aveu de la défaite. 
Et, en ne luttant plus, Lupin la proclamait sans 
restriction. 


Un événement, d’ailleurs, la rendit encore plus 
éclatante : ce furent les fiançailles de Louis Valméras 


et de Mlle de Saint-Véran. Dans l'intimité que 
créaient entre eux les conditions actuelles de leur 
existence, les deux jeunes gens s’éprirent l’un de 
l’autre. Valméras aima le charme mélancolique de 
Raymonde, et celle-ci, blessée par la vie, avide de 
protection, subit la force et l’énergie de celui qui 
avait contribué si vaillamment à son salut. 


On attendit le jour du mariage avec une certaine 
anxiété. Lupin ne chercherait-il pas à reprendre 
l'offensive ? Accepterait-il de bonne grâce la perte 
irrémédiable de la femme qu’il aimait ? Deux ou trois 
fois on vit rôder autour de la villa des individus à 
mine suspecte, et Valméras eut même à se défendre, 
un soir, contre un soi-disant ivrogne qui tira sur lui 
un coup de pistolet, et traversa son chapeau d’une 
balle. Mais somme toute, la cérémonie s’accomplit au 
jour et à l’heure fixés, et Raymonde de Saïint-Véran 
devint Mme Louis Valméras. 


C'était comme si le destin lui-même eût pris parti 
pour Beautrelet et contresigné le bulletin de victoire. 
La foule le sentit si bien que ce fut à ce moment que 
jaillit, parmi ses admirateurs, l’idée d’un grand 
banquet où l’on célébrerait son triomphe et 
l’écrasement de Lupin. Idée merveilleuse et qui 
suscita l’enthousiasme. En quinze jours, trois cents 
adhésions furent réunies. On lança des invitations 
aux lycées de Paris, à raison de deux élèves par classe 
de rhétorique. La presse entonna des hymnes. Et le 
banquet fut ce qu’il ne pouvait manquer d’être, une 


apothéose. 


Mais une apothéose charmante et simple, parce 
que Beautrelet en était le héros. Sa présence suffit à 
remettre les choses au point. Il se montra modeste 
comme à l'ordinaire, un peu surpris des bravos 
excessifs, un peu gêné des éloges hyperboliques où 
l’on affirmait sa supériorité sur les plus illustres 
policiers. un peu gêné, maïs aussi très ému. Il le dit 
en quelques paroles qui plurent à tous et avec le 
trouble d’un enfant qui rougit d’être regardé. Il dit sa 
joie, il dit sa fierté. Et vraiment, si raisonnable, si 
maître de lui qu’il fût, il connut là des minutes 
d'ivresse inoubliables. Il souriait à ses amis, à ses 
camarades de Janson, à Valméras, venu spécialement 
pour l’applaudir, à M. de Gesvres, à son père. 


Or, comme il finissait de parler et qu’il tenait 
encore son verre en main, un bruit de voix se fit 
entendre à l'extrémité de la salle, et l’on vit 
quelqu'un qui gesticulait en agitant un journal. On 
rétablit le silence, l’importun se rassit, mais un 
frémissement de curiosité se propageait tout autour 
de la table, le journal passait de main en main, et 
chaque fois qu’un des convives jetait les yeux sur la 


page offerte, c’étaient des exclamations. 
— Lisez ! lisez ! criait-on du côté opposé. 


À la table d’honneur on se leva. Le père Beautrelet 
alla prendre le journal et le tendit à son fils. 


— Lisez ! lisez ! cria-t-on plus fort. 


Et d’autres proféraient : 


— Ecoutez donc ! il va lire. écoutez ! 


Beautrelet, debout, face au public, cherchait des 
yeux, dans le journal du soir que son père lui avait 
donné, l’article qui suscitait un tel vacarme, et 
soudain, ayant aperçu un titre souligné au crayon 
bleu, il leva la main pour réclamer le silence, et il lut 
d’une voix que l’émotion altérait de plus en plus ces 
révélations stupéfiantes qui réduisaient à néant tous 
ses efforts, bouleversaient ses idées sur l’Aiguille 
creuse et marquaient la vanité de sa lutte contre 
Arsène Lupin : 


Lettre ouverte de M. Massiban, de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres. 


Monsieur le Directeur, 


Le 17 mars 1679 - je dis bien 1679, c’est-à-dire sous 
Louis XIV — un tout petit livre fut publié à Paris avec ce 
titre : 


LE MYSTÈRE DE L’AIGUILLE CREUSE 


TOUTE LA VÉRITÉ DÉNONCÉE POUR LA PREMIÈRE 
FOIS. 


CENT EXEMPLAIRES IMPRIMÉS PAR MOI-MÊME ET 
POUR L’INSTRUCTION DE LA COUR 


À neuf heures du matin, ce jour du 17 mars, l’auteur, 


un très jeune homme, bien vêtu, dont on ignore le nom, 
se mit à déposer ce livre chez les principaux personnages 
de la Cour. À dix heures, alors qu’il avait accompli 
quatre de ces démarches, il était arrêté par un capitaine 
des gardes, lequel l’amenait dans le cabinet du roi et 
repartait aussitôt à la recherche des quatre exemplaires 
distribués. Quand les cent exemplaires furent réunis, 
comptés, feuilletés avec soin et vérifiés, le roi les jeta lui- 
même au feu, sauf un qu'il conserva par-devers lui. Puis 
il chargea le capitaine des gardes de conduire l’auteur du 
livre à M. de Saint-Mars, lequel Saint-Mars enferma son 
prisonnier d’abord à Pignerol puis dans la forteresse de 
l'île Sainte-Marguerite. (Cet homme n'était autre 
évidemment que le fameux homme au Masque de fer. 


Jamais la vérité n’eût été connue, ou du moins une 
partie de la vérité, si le capitaine des gardes qui avait 
assisté à l’entrevue, profitant d’un moment où le roi 
s'était détourné, n'avait eu la tentation de retirer de la 
cheminée, avant que le feu ne l’atteignît, un autre des 
exemplaires. Six mois après, ce capitaine fut ramassé sur 
la grand-route de Gaiïllon à Mantes. Ses assassins 
l'avaient dépouillé de tous ses vêtements, oubliant 
toutefois dans sa poche droite un bijou que l’on y 
découvrit par la suite, un diamant de la plus belle eau, 
d’une valeur considérable. 


Dans ses papiers, on retrouva une note manuscrite. Il 
n’y parlait point du livre arraché aux flammes, mais il 
donnait un résumé des premiers chapitres. Il s’agissait 
d’un secret qui fut connu des rois d’Angleterre, perdu par 
eux au moment où la couronne du pauvre fou Henri VI 
passa sur la tête du duc d’York, dévoilé au roi de France 


Charles VIT par Jeanne d’Arc, et qui, devenu secret 
d’État, fut transmis de souverain en souverain par une 
lettre chaque fois recachetée, que l’on trouvait au lit de 
mort du défunt avec cette mention: Pour le roy de 
France. Ce secret concernait l'existence et déterminait 
l’emplacement d’un trésor formidable, possédé par les 
rois, et qui s’accroissait de siècle en siècle. 


Mais cent quatorze ans plus tard, Louis XVI 
prisonnier au Temple, prit à part l’un des officiers qui 
étaient chargés de surveiller la famille royale et lui dit : 


— Monsieur, vous n’aviez pas, sous mon aïeul, le grand 
roi, un ancêtre qui servait comme capitaine des gardes ? 


— Oui, sire. 
— Eh bien,  seriez-vous homme...  seriez-vous 
homme... ? 


Il hésita. L’officier acheva la phrase. 
— À ne pas vous trahir ? Oh ! sire.. 
— Alors, écoutez-moi. 


Le roi tira de sa poche un petit livre dont il arracha 
l’une des dernières pages. Maïs, se ravisant : 


— Non, il vaut mieux que je copie... 


Il prit une grande feuille de papier qu’il déchira de 
façon à ne garder qu’un petit espace rectangulaire sur 
lequel il copia cinq lignes de points, de lignes et de 
chiffres que portait la page imprimée. Puis ayant brûlé 
celle-ci, il plia en quatre la feuille manuscrite, la cacheta 
de cire rouge et la donna. 


— Monsieur, après ma mort, vous remettrez cela à la 
reine, et vous lui direz : « De la part du roi Madame... 
pour votre Majesté et pour son fils.» Si elle ne 
comprend pas. 


— Si elle ne comprend pas ?.. 


— Vous ajouterez : Il s’agit du secret de l’Aiguille. La 
reine comprendra. 


Ayant parlé, il jeta le livre parmi les braises qui 
rougissaient dans l’âtre. 


Le 21 janvier, il montait sur l’échafaud. 


Il fallut deux mois à l'officier, par suite du transfert de 
la reine à la Conciergerie, pour accomplir la mission dont 
il était chargé. Enfin, à force d’intrigues sournoises, il 
réussit un jour à se trouver en présence de Marie- 
Antoinette. Il lui dit de manière qu’elle pût tout juste 
entendre : 


— De la part du feu roi Madame, pour Votre Majesté 
et son fils. 


Et il lui offrit la lettre cachetée. 


Elle s’assura que les gardiens ne pouvaient la voir, 
brisa les cachets, sembla surprise à la vue de ces lignes 
indéchiffrables, puis, tout de suite, parut comprendre. 
Elle sourit amèrement, et l'officier perçut ces mots : 


— Pourquoi si tard ? 


Elle hésita. Où cacher ce document dangereux ? Enfin, 
elle ouvrit son livre d'heures et, dans une sorte de poche 


secrète pratiquée entre le cuir de reliure et le parchemin 
qui le recouvrait, elle glissa la feuille de papier. 


— Pourquoi si tard ?.. avait-elle dit. 


Il est probable, en effet, que ce document, s’il avait pu 
lui apporter le salut, arrivait trop tard, car, au mois 
d’octobre suivant, la reine Marie-Antoinette, à son tour, 
montait sur l’échafaud. 


Or, cet officier, en feuilletant les papiers de sa famille, 
trouva la note manuscrite de son arrière-grand-père, le 
capitaine des gardes de Louis XIV. À partir de ce 
moment, il n’eut plus qu’une idée, c’est de consacrer ses 
loisirs à élucider cet étrange problème. Il lut tous les 
auteurs latins, parcourut toutes les chroniques de France 
et celles des pays voisins, s’introduisit dans les 
monastères, déchiffra les livres de comptes, les 
cartulaires, les traités, et il put ainsi retrouver certaines 
citations éparses à travers les âges. 


Au livre III des Commentaires de César sur la guerre 
des Gaules, il est raconté qu'après la défaite de Viridovix 
par G. Titulius Sabinus, le chef des Calètes fut mené 
devant César et que, pour sa rançon, il dévoila le secret 
de l’Aiguille. 


Le traité de Saint-Clair-sur-Epte, entre Charles le 
Simple et Roll chef des barbares du Nord, fait suivre le 
nom de Roll de tous ses titres, parmi lesquels nous lisons 
maître du secret de l’Aiguille. 


La chronique saxonne (édition de Gibson, page 134) 
parlant de Guillaume-à-la-grande-vigueur (Guillaume le 
Conquérant) raconte que la hampe de son étendard se 


terminait en pointe acérée et percée d’une fente à la 
façon d’une aiguille. 


Dans une phrase assez ambiguë de son interrogatoire, 
Jeanne d’Arc avoue qu’elle a encore une chose secrète à 
dire au roi de France, à quoi ses juges répondent : Oui, 
nous savons de quoi il est question, et c’est pourquoi, 
Jeanne, vous périrez. 


— Par la vertu de l’Aiguille, jure quelquefois le bon roi 
Henri IV. 


Auparavant, François ler, haranguant les notables du 
Havre en 1520, prononça cette phrase que nous transmet 
le journal d’un bourgeois d’Honfleur : 


Les rois de France portent des secrets qui règlent la 
conduite des choses et le sort des villes. 


Toutes ces citations, Monsieur le Directeur, tous les 
récits qui concernent le Masque de fer, le capitaine des 
gardes et son arrière-petit-fils, je les ai retrouvés 
aujourd’hui dans une brochure écrite précisément par cet 
arrière-petit-fils et publiée en juin 1815, la veille ou le 
lendemain de Waterloo, c’est-à-dire en une période de 
bouleversements où les révélations qu’elle contenait 
devaient passer inaperçues. 


Que vaut cette brochure ? Rien, me direz-vous, et nous 
ne devons lui accorder aucune créance. C’est là ma 
première impression ; mais quelle ne fut pas ma stupeur, 
en ouvrant les Commentaires de César au chapitre 
indiqué, d’y découvrir la phrase relevée dans la 
brochure ! Même constatation en ce qui concerne le traité 
de Saint-Clair-sur-Epte, la chronique  saxonne, 


l’interrogatoire de Jeanne d’Arc, bref tout ce qu’il m’a été 
possible de vérifier jusqu'ici. 

Enfin, il est un fait plus précis encore que relate 
l’auteur de la brochure de 1815. Pendant la campagne 
de France, officier de Napoléon, il sonna un soir, son 
cheval ayant crevé, à la porte d’un château où il fut reçu 
par un vieux chevalier de Saint-Louis. Et il apprit coup 
sur coup en causant avec le vieillard que ce château, 
situé au bord de la Creuse, s’appelait le château de 
l’Aiguille, qu’il avait été construit et baptisé par Louis 
XIV, et que, sur son ordre exprès, il avait été orné de 
clochetons et d’une flèche qui figurait l’aiguille. Comme 
date il portait, il doit porter encore 1680. 


1680! Un an après la publication du livre et 
l’emprisonnement du Masque de fer. Tout s’expliquait : 
Louis XIV, prévoyant que le secret pouvait s’ébruiter, 
avait construit et baptisé ce château pour offrir aux 
curieux une explication naturelle de l’antique mystère. 
L’Aiguille creuse ? Un château à clochetons pointus, situé 
au bord de la Creuse et appartenant au roi. Du coup on 
croyait connaître le mot de l’énigme et les recherches 
cessaient ! 


Le calcul était juste, puisque, plus de deux siècles 
après, M. Beautrelet est tombé dans le piège. Et c’est là, 
Monsieur le Directeur, que je voulais en venir en écrivant 
cette lettre. Si Lupin sous le nom d’Anfredi a loué à 
M. Valméras le château de l’Aiguille au bord de la 
Creuse, s’il a logé là ses deux prisonniers, c’est qu’il 
admettait le succès des inévitables recherches de 
M. Beautrelet, et que, dans le but d’obtenir la paix qu’il 


avait demandée, il tendait précisément à M. Beautrelet ce 
que nous pouvons appeler le piège historique de Louis 
XIV. 


Et par là nous sommes amenés à ceci, conclusion 
irréfutable, c’est que lui, Lupin, avec ses seules lumières, 
sans connaître d’autres faits que ceux que nous 
connaissons, est parvenu, par le sortilège d’un génie 
vraiment extraordinaire, à déchiffrer l’indéchiffrable 
document ; c’est que Lupin, dernier héritier des rois de 
France, connaît le mystère royal de l’Aiguille creuse. 


Là se terminait l’article. Mais depuis quelques 
minutes, depuis le passage concernant le château de 
Aiguille, ce n’était plus Beautrelet qui en faisait la 
lecture. Comprenant sa défaite, écrasé sous le poids 
de l’humiliation subie, il avait lâché le journal et 
s'était effondré sur sa chaise, le visage enfoui dans ses 
mains. 


Haletante et secouée d’émotion par cette 
incroyable histoire, la foule s’était rapprochée peu à 
peu et maintenant se pressait autour de lui. On 
attendait avec une angoisse frémissante les mots qu’il 
allait répondre, les objections qu’il allait soulever. 


Il ne bougea pas. 


D'un geste doux, Valméras lui décroisa les mains 
et releva sa tête. 


Isidore Beautrelet pleuraïit. 


7 — Le Traité de l’Aiguille 


Il est quatre heures du matin. Isidore n’est pas 
rentré au lycée. Il n’y rentrera pas avant la fin de la 
guerre sans merci qu'il a déclarée à Lupin. Cela, il se 
l’est juré tout bas, pendant que ses amis l’emportaient 
en voiture, tout défaillant et meurtri. Serment 
insensé ! Guerre absurde et illogique ! Que peut-il 
faire, lui, enfant isolé et sans armes, contre ce 
phénomène d’énergie et de puissance ? Par où 
lattaquer ? Il est inattaquable. Où le blesser ? Il est 
invulnérable. Où l’atteindre ? Il est inaccessible. 


Quatre heures du matin. Isidore a de nouveau 
accepté l’hospitalité de son camarade de Janson. 
Debout devant la cheminée de sa chambre, les coudes 
plantés droit sur le marbre, les deux poings au 
menton, il regarde son image que lui renvoie la glace. 


Il ne pleure plus, il ne veut plus pleurer, ni se 
tordre sur son lit, ni se désespérer, comme il le fait 
depuis deux heures. Il veut réfléchir, réfléchir et 
comprendre. 


Et ses yeux ne quittent pas ses yeux dans le miroir, 
comme s’il espérait doubler la force de sa pensée en 
contemplant son image pensive, et trouver au fond de 
cet être-là l’insoluble solution qu’il ne trouve pas en 
lui. Jusqu'à six heures il reste ainsi. Et c’est peu à peu 
que, dégagée de tous les détails qui la compliquent et 
l’obscurcissent, la question s’offre à son esprit toute 


sèche, toute nue, avec la rigueur d’une équation. 


Oui, il s’est trompé. Oui, son interprétation du 
document est fausse. Le mot « aiguille » ne vise point 
le château des bords de la Creuse. Et, de même, le 
mot «demoiselles » ne peut pas s’appliquer à 
Raymonde de Saint-Véran et à sa cousine, puisque le 
texte du document remonte à des siècles. 


Donc tout et à refaire. Comment ? 


Une seule base de documentation serait solide : le 
livre publié sous Louis XIV. Or, des cent exemplaires 
imprimés par celui qui devait être le Masque de fer, 
deux seulement échappèrent aux flammes. L’un fut 
dérobé par le capitaine des gardes et perdu. L'autre 
fut conservé par Louis XIV, transmis à Louis XV, et 
brûlé par Louis XVI. Mais il reste une copie de la 
page essentielle, celle qui contient la solution du 
problème, ou du moins la solution cryptographique, 
celle qui fut portée à Marie-Antoinette et glissée par 
elle sous la couverture de son livre d’heures. 


Qu'est devenu ce papier ? Est-ce celui que 
Beautrelet a tenu dans ses mains et que Lupin lui a 
fait reprendre par le greffier Brédoux ? Ou bien se 
trouve-t-il encore dans le livre d’heures de Marie- 
Antoinette ? 


Et la question revient à celle-ci : « Qu’est devenu le 
livre d'heures de la reine ? » 


Après avoir pris quelques instants de repos, 
Beautrelet interrogea le père de son ami, 
collectionneur émérite, appelé souvent comme expert 


à titre officieux, et que, récemment encore, le 
directeur d’un de nos musées consultait pour 
l'établissement de son catalogue. 


— Le livre d'heures de Marie-Antoinette ? s’écria-t- 
il, mais il fut légué par la reine à sa femme de 
chambre, avec mission secrète de le faire tenir au 
comte de Fersen. Pieusement conservé dans la famille 
du comte, il se trouve depuis cinq ans dans une 
vitrine. 


— Dans une vitrine ? 
— Du musée Carnavalet, tout simplement. 
— Et ce musée sera ouvert ?.….. 


— D'ici vingt minutes. 


À la minute précise où s’ouvrait la porte du vieil 
hôtel de Mme de Sévigné, Isidore sautait de voiture 
avec son ami. 


— Tiens, monsieur Beautrelet ! 


Dix voix saluèrent son arrivée. À son grand 
étonnement, il reconnut toute la troupe des reporters 
qui suivaient « l’Affaire de l’Aiguille creuse ». Et l’un 
d'eux s’écria : 

— C’est drôle, hein ! nous avons tous eu la même 
idée. Attention, Arsène Lupin est peut-être parmi 
nous. 


Ils entrèrent ensemble. Le directeur, aussitôt 
prévenu, se mit à leur entière disposition, les mena 


devant la vitrine, et leur montra un pauvre volume, 
sans le moindre ornement, et qui n’avait certes rien 
de royal. Un peu d’émotion tout de même les envahit 
à l’aspect de ce livre que la reine avait touché en des 
jours si tragiques, que ses yeux rougis de larmes 
avaient regardé. Et ils n’osaient le prendre et le 
fouiller, comme s'ils avaient eu l’impression d’un 
sacrilège…. 


— Voyons, monsieur Beautrelet, c’est une tâche qui 
vous incombe. 


Il prit le livre d’un geste anxieux. La description 
correspondait bien à celle que l’auteur de la brochure 
en avait donnée. D’abord une couverture de 
parchemin, parchemin sali, noirci, usé par places, et, 
au-dessous, la vraie reliure, en cuir rigide. 


Avec quel frisson Beautrelet s’enquit de la poche 
dissimulée ! Était-ce une fable ? Ou bien retrouverait- 
il encore le document écrit par Louis XVI, et légué 
par la reine à son ami fervent ? 


À la première page, sur la partie supérieure du 
livre, pas de cachette. 

— Rien, murmura-t-il. 

— Rien, redirent-ils en écho, palpitants. 

Mais à la dernière page, ayant un peu forcé 
l’ouverture du livre, il vit tout de suite que le 
parchemin se décollait de la reliure. Il glissa les 


doigts. Quelque chose, oui, il sentit quelque chose... 
un papier. 


—Oh!  fit-il victorieusement, voilà. est-ce 
possible ! 


— Vite ! Vite ! lui cria-t-on. Qu’attendez-vous ? 
Il tira une feuille, pliée en deux. 


— Eh bien, lisez !.. Il y a des mots à l’encre rouge... 
tenez. on dirait du sang... du sang tout pâle... lisez 
donc ! 


Il lut : 


À vous, Fersen. Pour mon fils, 16 octobre 1793... 
Marie-Antoinette. 


Et soudain, Beautrelet poussa une exclamation de 
stupeur. Sous la signature de la reine, il y avait. il y 


avait, à l'encre noire, deux mots soulignés d’un 
paraphe... deux mots : Arsène Lupin. 


Tous, chacun à son tour, ils saisirent la feuille, et 
le même cri s’échappait aussitôt : 


— Marie-Antoinette. Arsène Lupin. 


Un silence les réunit. Cette double signature, ces 
deux noms accouplés, découverts au fond du livre 
d'heures, cette relique où dormait, depuis plus d’un 
siècle, l’appel désespéré de la pauvre reine, cette date 
horrible, 16 octobre 1793, jour où tomba la tête 
royale, tout cela était d’un tragique morne et 
déconcertant. 


— Arsène Lupin, balbutia l’une des voix, soulignant 


ainsi ce qu'il y avait d’effarant à voir ce nom 
diabolique au bas de la feuille sacrée. 


— Oui, Arsène Lupin, répéta Beautrelet. L’ami de la 
reine n’a pas su comprendre l’appel désespéré de la 
mourante. Il a vécu avec le souvenir que lui avait 
envoyé celle qu’il aimait, et il n’a pas deviné la raison 
de ce souvenir. Lupin a tout découvert, lui et il a 
pris. 


— Il a pris quoi ? 


— Le document parbleu ! le document écrit par 
Louis XVI, et c’est cela que j’ai tenu entre mes mains. 
Même apparence, même configuration, mêmes 
cachets rouges. Je comprends pourquoi Lupin n’a pas 
voulu me laisser un document dont je pouvais tirer 
parti par le seul examen du papier, des cachets, etc. 


— Et alors ? 


— Et alors, puisque le document dont je connais le 
texte est authentique, puisque j'ai vu la trace des 
cachets rouges, puisque Marie-Antoinette elle-même 
certifie, par ce mot de sa main, que tout le récit de la 
brochure reproduite par M. Massiban est authentique, 
puisqu'il existe vraiment un problème historique de 
l’'Aiguille creuse, je suis sûr de réussir. 


— Comment ? Authentique ou non, le document, si 
vous ne parvenez pas à le déchiffrer, ne sert à rien 
puisque Louis XVI a détruit le livre qui en donnait 
l'explication. 


— Oui, mais l’autre exemplaire, arraché aux 
flammes par le capitaine des gardes du roi Louis XIV, 


n’a pas été détruit. 
— Qu'en savez-vous ? 
— Prouvez le contraire. 


Beautrelet se tut, puis lentement, les yeux clos, 
comme s’il cherchait à préciser et à résumer sa 
pensée, il prononça : 


— Possesseur du secret, le capitaine des gardes 
commence par en livrer des parcelles dans le journal 
que retrouve son arrière-petit-fils. Puis le silence. Le 
mot de l’énigme, il ne le donne pas. Pourquoi ? Parce 
que la tentation d’user du secret s’infiltre peu à peu 
en lui, et qu'il y succombe. La preuve? Son 
assassinat. La preuve? Le magnifique joyau 
découvert sur lui et que, indubitablement, il avait tiré 
de tel trésor royal dont la cachette, inconnue de tous, 
constitue précisément le mystère de l’Aiguille creuse. 
Lupin me l’a laissé entendre : Lupin ne mentaïit pas. 


— De sorte, Beautrelet, que vous concluez ? 


Je conclus qu’il faut faire autour de cette histoire 
le plus de publicité possible, et qu’on sache par tous 
les journaux que nous recherchons un livre intitulé le 
Traité de l’Aiguille. Peut-être le dénichera-t-on au fond 
de quelque bibliothèque de province. 


Tout de suite la note fut rédigée, et tout de suite, 
sans même attendre qu’elle pût produire un résultat, 
Beautrelet se mit à l’œuvre. 


Un commencement de piste se présentait : 
l'assassinat avait eu lieu aux environs de Gaïllon. Le 


jour même il se rendit dans cette ville. Certes, il 
n’espérait point reconstituer un crime perpétré deux 
cents ans auparavant. Mais, tout de même, il est 
certains forfaits qui laissent des traces dans les 
souvenirs, dans les traditions des pays. 


Les chroniques locales les recueillent. Un jour, tel 
érudit de province, tel amateur de vieilles légendes, 
tel évocateur des petits incidents de la vie passée, en 
fait l’objet d’un article de journal ou d’une 
communication à l’Académie de son chef-lieu. 


Il en vit trois ou quatre de ces érudits. Avec l’un 
d'eux, surtout, un vieux notaire, il fureta, il compulsa 
les registres de la prison, les registres des anciens 
bailliages et des paroïisses. Aucune notice ne faisait 
allusion à l’assassinat d’un capitaine des gardes, au 
XVIIe siècle. 


Il ne se découragea pas et continua ses recherches 
à Paris où peut-être avait eu lieu l'instruction de 
l'affaire. Ses efforts n’aboutirent pas. 


Mais l’idée d’une autre piste le lança dans une 
direction nouvelle. Était-il impossible de connaître le 
nom de ce capitaine des gardes dont le petit-fils 
émigra, et dont l’arrière-petit-fils servit les armées de 
la République, en fut détaché au Temple pendant la 
détention de la famille royale, servit Napoléon, et fit 
la campagne de France ? 


À force de patience, il finit par établir une liste où 
deux noms tout au moins offraient une similitude 
presque complète : M. de Larbeyrie, sous Louis XIV, 
le citoyen Larbrie, sous la Terreur. 


C'était déjà un point important. Il le précisa par un 
entrefilet qu’il communiqua aux journaux, 
demandant si on pouvait lui fournir des 
renseignements sur ce Larbeyrie ou sur ses 
descendants. 


Ce fut M. Massiban, le Massiban de la brochure, le 
membre de l’Institut, qui lui répondit. 


Monsieur, 


Je vous signale un passage de Voltaire, que j’ai relevé 
dans son manuscrit du Siècle de Louis XIV (chapitre 
XXV : «Particularités et anecdotes du règne»). Ce 
passage a été supprimé dans les diverses éditions. 


«J'ai entendu conter à feu M. de Caumartin, 
intendant des Finances et ami du ministre Chamillard, 
que le roi partit un jour précipitamment dans son 
carrosse à la nouvelle que M. de Larbeyrie avait été 
assassiné et dépouillé de magnifiques bijoux. Il semblait 
dans une émotion très grande et répétait : « Tout est 
perdu... tout est perdu... » L’année suivante, le fils de ce 
Larbeyrie et sa fille, qui avait épousé le marquis de 
Vélines, furent exilés dans leurs terres de Provence et de 
Bretagne. Il ne faut pas douter qu’il y ait là quelque 
particularité. » 


Il faut en douter d’autant moins, ajouterai-je, que 
M. Chamillard, d’après Voltaire, fut le dernier ministre 
qui eut l'étrange secret du Masque de fer. 


Vous voyez, monsieur, le profit que l’on peut tirer de 
ce passage, et le lien évident qui s'établit entre les deux 


aventures. Je n'ose, quant à moi, imaginer des 
hypothèses trop précises sur la conduite, sur les soupçons, 
sur les appréhensions de Louis XIV en ces circonstances, 
mais n'est-il pas permis, d’autre part, puisque 
M. de Larbeyrie a laissé un fils qui fut probablement le 
grand-père du citoyen-officier Larbrie, et une fille, n’est-il 
pas permis de supposer qu’une partie des papiers laissés 
par Larbeyrie ait échu à la fille, et que, parmi ces 
papiers, se trouvait le fameux exemplaire que le capitaine 
des gardes sauva des flammes ? 


J’ai consulté l’Annuaire des Châteaux. Il y a aux 
environs de Rennes un baron de Vélines. Serait-ce un 
descendant du marquis ? À tout hasard, hier, j'ai écrit à 
ce baron pour lui demander s’il n'avait pas en sa 
possession un vieux petit livre, dont le titre mentionnerait 
ce mot de l’Aiguille. J'attends sa réponse. 


J'aurais la plus grande satisfaction à parler de toutes 
ces choses avec vous. Si cela ne vous dérange pas trop, 
venez me voir. Agréez, monsieur, etc. 


P.S. — Bien entendu, je ne communique pas aux 
journaux ces petites découvertes. Maintenant que vous 
approchez du but, la discrétion est de rigueur. 


C'était absolument l'avis de Beautrelet. Il alla 
même plus loin: deux journalistes le harcelant ce 
matin-là, il leur donna les informations les plus 
fantaisistes sur son état d’esprit et sur ses projets. 


L’après-midi il courut en hâte chez Massiban, qui 
habitait au numéro 17 du quai Voltaire. À sa grande 


surprise, il apprit que Massiban venait de partir à 
limproviste, lui laissant un mot au cas où il se 
présenterait. Isidore décacheta et lut : 


Je reçois une dépêche qui me donne quelque 
espérance. Je pars donc et coucherai à Rennes. Vous 
pourriez prendre le train du soir et, sans vous arrêter à 
Rennes, continuer jusqu’à la petite station de Vélines. 
Nous nous retrouverions au château, situé à quatre 
kilomètres de cette station. 


Le programme plut à Beautrelet et surtout l’idée 
qu'il arriverait au château en même temps que 
Massiban, car il redoutait quelque gaffe de la part de 
cet homme inexpérimenté. Il rentra chez son ami et 
passa le reste de la journée avec lui. Le soir il prenait 
l’express de Bretagne. À six heures il débarquait à 
Vélines. Il fit à pied, entre des bois touffus, les quatre 
kilomètres de route. De loin, il aperçut sur une 
hauteur un long manoir, construction assez hybride, 
mêlée de Renaissance et de Louis-Philippe, mais 
ayant grand air tout de même avec ses quatre 
tourelles et son pont-levis emmailloté de lierre. 


Isidore sentait son cœur battre en approchant. 
Touchait-il réellement au terme de sa course ? Le 
château contenait-il la clef du mystère ? 


Il n’était pas sans crainte. Tout cela lui semblait 
trop beau, et il se demandait si, cette fois encore, il 
n’obéissait pas à un plan infernal, combiné par Lupin, 


si Massiban n'était pas, par exemple, un instrument 
entre les mains de son ennemi. 


Il éclata de rire. 


«Allons, je deviens comique. On croirait vraiment 
que Lupin est un monsieur infaillible qui prévoit tout, 
une sorte de Dieu tout-puissant, contre lequel il n’y a 
rien à faire. Que diable ! Lupin se trompe, Lupin, lui 
aussi, est à la merci des circonstances, Lupin fait des 
fautes, et c’est justement grâce à la faute qu’il a faite 
en perdant le document, que je commence à prendre 
barre sur lui. Tout découle de là. Et ses efforts, en 
somme, ne servent qu’à réparer la faute commise. » 
Et joyeusement, plein de confiance, Beautrelet sonna. 


— Monsieur désire? dit un domestique 
apparaissant sur le seuil. 


— Le baron de Vélines peut-il me recevoir ? 
Et il tendit sa carte. 


— Monsieur le baron n’est pas encore levé, mais si 
Monsieur veut l’attendre. 


— Est-ce qu’il n’y a pas déjà quelqu'un qui l’a 
demandé, un monsieur à barbe blanche, un peu 
voûté ? fit Beautrelet qui connaissait Massiban par les 
photographies que les journaux avaient données. 


— Oui, ce monsieur est arrivé il y a dix minutes, je 
lai introduit dans le parloir. Si Monsieur veut bien 
me suivre également. 


L’entrevue de Massiban et de Beautrelet fut tout à 
fait cordiale. Isidore remercia le vieillard des 


renseignements de premier ordre qu’il lui devait, et 
Massiban lui exprima son admiration de la façon la 
plus chaleureuse. Puis ils échangèrent leurs 
impressions sur le document, sur les chances qu’ils 
avaient de découvrir le livre, et Massiban répéta ce 
qu'il avait appris, relativement à M. de Vélines. Le 
baron était un homme de soixante ans qui, veuf 
depuis de longues années, vivait très retiré avec sa 
fille, Gabrielle de Villemon, laquelle venait d’être 
cruellement frappée par la perte de son mari et de 
son fils aîné, morts des suites d’un accident d’auto. 


— M. le baron fait prier ces messieurs de vouloir 
bien monter. 


Le domestique les conduisit au premier étage, dans 
une vaste pièce aux murs nus, et simplement meublée 
de secrétaires, de casiers et de tables couvertes de 
papiers et de registres. Le baron les accueillit avec 
beaucoup d’affabilité et ce grand besoin de parler 
qu'ont souvent les personnes trop solitaires. Ils eurent 
beaucoup de mal à exposer l’objet de leur visite. 


— Ah oui, je sais, vous n’avez écrit à ce propos, 
monsieur Massiban. Il s’agit, n'est-ce pas, d’un livre 
où il est question d’une Aiguille, et qui me viendrait 
d’un ancêtre ? 


— En effet. 


— Je vous dirai que mes ancêtres et moi nous 
sommes brouillés. On avait de drôles d'idées en ce 
temps-là. Moi, je suis de mon époque. J’ai rompu 
avec le passé. 


— Oui, objecta Beautrelet, impatienté, mais n’avez- 
vous aucun souvenir d’avoir vu ce livre ? 


— Mais si! je vous l’ai télégraphié, s’écria-t-il en 
s'adressant à Massiban, qui, agacé, allait et venait 
dans la pièce et regardait par les autres fenêtres, mais 
si !.… ou du moins il semblait à ma fille qu’elle avait 
vu ce titre parmi les quelques milliers de bouquins 
qui encombrent la bibliothèque. Car, pour moi, 
messieurs, la lecture. Je ne lis même pas les 
journaux... Ma fille quelquefois, et encore ! pourvu 
que son petit Georges, le fils qui lui reste, se porte 
bien ! et pourvu, moi, que mes fermages rentrent, que 
mes baux soient en règle !… Vous voyez mes 
registres. je vis là-dedans, messieurs. et j'avoue que 
j'ignore absolument le premier mot de cette histoire, 
dont vous m'avez entretenu par lettre, monsieur 
Massiban… 


Isidore Beautrelet, horripilé par ce bavardage, 
l’interrompit brusquement : 


— Pardon, Monsieur, mais alors ce livre... 
— Ma fille l’a cherché. Elle le cherche depuis hier. 
— Eh bien ? 


— Eh bien elle l’a retrouvé, elle l’a retrouvé il y a 
une heure ou deux. Quand vous êtes arrivés. 


— Et où est-il ? 


— Où il est ? Mais elle l’a posé sur cette table. 
tenez... là-bas... 


Isidore bondit. Au bout de la table, sur un fouillis 


de paperasses, il y avait un petit livre recouvert de 
maroquin rouge. Il y appliqua son poing violemment, 
comme s'il défendait que personne au monde y 
touchât.. et un peu aussi comme si lui-même n’osait 
le prendre. 


— Eh bien, s’écria Massiban, tout ému. 

— Je l’ai.. le voilà... maintenant, ça y est... 
— Mais le titre. êtes-vous sûr ! 

— Eh parbleu ! tenez. 


Il montra les lettres d’or gravées dans le maroquin 
«Le mystère de l’Aiguille creuse ». 


— Etes-vous convaincu ? Sommes-nous enfin les 
maîtres du secret ? 


— La première page... Qu'y a-t-il en première 
page ? 

— Lisez : « Toute la vérité dénoncée pour la première 
fois. — Cent exemplaires imprimés par moi-même et pour 
l'instruction de la Cour. » 

— C’est cela, c’est cela, murmura Massiban, la voix 


altérée, c’est l’exemplaire arraché aux flammes C’est 
le livre même que Louis XIV a condamné. 


Ils le feuilletèrent. La première moitié racontait les 
explications données par le capitaine de Larbeyrie 
dans son journal. 


— Passons, passons, dit Beautrelet qui avait hâte 
d'arriver à la solution. 


— Comment, passons ! Mais pas du tout. Nous 


savons déjà que l’homme au Masque de fer fut 
emprisonné parce qu’il connaissait et voulait 
divulguer le secret de la maison royale de France ! 
Mais comment le connaïissait-il ? Et pourquoi voulait- 
il le divulguer ? Enfin, quel est cet étrange 
personnage ? Un demi-frère de Louis XIV, comme l’a 
prétendu Voltaire, ou le ministre italien Mattioli, 
comme l’affirme la critique moderne ? Bigre ! ce sont 
là des questions d’un intérêt primordial ! 


— Plus tard ! plus tard ! protesta Beautrelet, comme 
s’il avait peur que le livre ne s’envolât de ses mains 
avant qu’il ne connût l’énigme. 


— Mais, objecta Massiban, que passionnaient ces 
détails historiques, nous avons le temps, après... 
Voyons d’abord l’explication. 


Soudain Beautrelet s’interrompit. Le document ! 
Au milieu d’une page, à gauche, ses yeux voyaient les 
cinq lignes mystérieuses de points et de chiffres. D’un 
regard il constata que le texte était identique à celui 
qu’il avait tant étudié. Même disposition des signes. 
mêmes intervalles permettant d'isoler le mot 
« demoiselles » et de déterminer séparément l’un de 
l’autre les deux termes de l’Aiguille creuse. 


Une petite note précédait : 


Tous les renseignements nécessaires ont été réduits par 
le roi Louis XIII, paraît-il en un petit tableau que je 
transcris ci-dessous. 


Suivait le tableau. Puis venait l’explication même 
du document. 


Beautrelet lut d’une voix entrecoupée : 


Comme on voit, ce tableau, alors même qu’on a 
changé les chiffres en voyelles, n’apporte aucune lumière. 
On peut dire que pour déchiffrer cette énigme, il faut 
d’abord la connaître. C’est tout au plus un fil qui est 
donné à ceux qui savent les sentiers du labyrinthe. 
Prenons ce fil et marchons, je vous guiderai. 


La quatrième ligne d’abord. La quatrième ligne 
contient les mesures et les indications. En se conformant 
aux indications et en relevant les mesures inscrites, on 
arrive inévitablement au but, à condition, bien entendu, 
de savoir où l’on est et où l’on va, en un mot d’être 
éclairé sur le sens réel de l’Aiguille creuse. C’est ce que 
l’on peut apprendre par les trois premières lignes. La 
première est ainsi conçue de me venger du roi, je l’avais 
prévenu d’ailleurs. 


Beautrelet s’arrêta, interloqué. 
— Quoi ? Qu’y a-t-il ? fit Massiban. 
— Le sens n’y est plus. 


— En effet, reprit Massiban. « La première est ainsi 
conçue de me venger du roi... » Qu'est-ce que cela veut 
dire ? 


— Nom de nom ! hurla Beautrelet. 


— Eh bien ? 


— Déchirées ! Deux pages ! les pages suivantes !.… 
Regardez les traces !.… 


Il tremblait, tout secoué de rage et de déception. 
Massiban se pencha : 


— C’est vrai il reste les brides de deux pages, 
comme des onglets. Les traces semblent assez 
fraîches. Ça n’a pas été coupé, maïs arraché... arraché 
violemment. Tenez, toutes les pages de la fin 
portent des marques de froissement. 


— Mais qui ? qui ? gémissait Isidore, en se tordant 
les poings... un domestique ? un complice ? 


N 


— Cela peut remonter tout de même à quelques 
mois, observa Massiban. 


— Quand même... il faut que quelqu'un ait déniché, 
ait pris ce livre. Voyons, vous, Monsieur, s’écria 
Beautrelet, apostrophant le baron, vous ne savez 
rien ?.. vous ne soupçonnez personne ? 


— Nous pourrions interroger ma fille. 
— Oui... oui. c’est cela... peut-être saura-t-elle…. 


M. de Vélines sonna son valet de chambre. 
Quelques minutes après, Mme de Villemon entrait. 
C'était une femme jeune, à la physionomie 
douloureuse et résignée. Tout de suite, Beautrelet lui 
demanda : 


— Vous avez trouvé ce livre en haut, Madame, dans 
la bibliothèque ? 


— Oui, dans un paquet de volumes, qui n’était pas 
déficelé. 

— Et vous l’avez lu ? 

— Oui, hier soir. 


— Quand vous l’avez lu, les deux pages qui sont là 
manquaient-elles ? Rappelez-vous bien, les deux 
pages qui suivent ce tableau de chiffres et de points ? 


— Mais non, mais non, dit-elle très étonnée, il ne 
manquait aucune page. 

— Cependant, on a déchiré... 

— Mais le livre n’a pas quitté ma chambre cette 
nuit. 

— Ce matin ? 


— Ce matin, je l’ai descendu moi-même ici quand 
on a annoncé l’arrivée de M. Massiban. 


— Alors ? 


— Alors, je ne comprends pas... à moins que... mais 
non... 


— Quoi ? 


— Georges. mon fils. ce matin. Georges a joué 
avec ce livre. 


Elle sortit précipitamment, accompagnée de 
Beautrelet, de Massiban et du baron. L'enfant n’était 
pas dans sa chambre. On le chercha de tous côtés. 
Enfin, on le trouva qui jouait derrière le château. 
Mais ces trois personnes semblaient si agitées, et on 
lui demandait des comptes avec tant d’autorité, qu’il 


se mit à pousser des hurlements. Tout le monde 
courait à droite, à gauche. On questionnait les 
domestiques. C'était un tumulte indescriptible. Et 
Beautrelet avait l’impression effroyable que la vérité 
se retirait de lui comme de l’eau qui filtre à travers 
les doigts. Il fit un effort pour se ressaisir, prit le bras 
de Mme de Villemon, et, suivi du baron et de 
Massiban, il la ramena dans le salon et lui dit : 


— Le livre est incomplet, soit, deux pages sont 
arrachées... mais vous les avez lues, n'est-ce pas, 
Madame ? 

— Oui. 

— Vous savez ce qu’elles contenaient ? 

— Oui. 

— Vous pourriez nous le répéter ? 

— Parfaitement. J’ai lu tout le livre avec beaucoup 
de curiosité, mais ces deux pages surtout m'ont 


frappée, étant donné l'intérêt des révélations, un 
intérêt considérable. 


— Eh bien, parlez, Madame, parlez, je vous en 
supplie. Ces révélations sont d’une importance 
exceptionnelle. Parlez, je vous en prie, les minutes 
perdues ne se retrouvent pas. L’Aiguille creuse. 


— Oh! c’est bien simple, l’Aiguille creuse veut 
dire. 


À ce moment un domestique entra. 


— Une lettre pour Madame... 


— Tiens. mais le facteur est passé. 
— C’est un gamin qui me l’a remise. 


Mme de Villemon décacheta, lut, et porta la main 
à son cœur, toute prête à tomber, soudain livide et 
terrifiée. 

Le papier avait glissé à terre. Beautrelet le ramassa 
et, sans même s’excuser, il lut à son tour : 


Taisez-vous. sinon votre fils ne se réveillera pas. 


—- Mon fils. mon fils. bégayait-elle, si faible 
qu’elle ne pouvait même pas aller au secours de celui 
qu’on menaçaïit. 


Beautrelet la rassura. : 


— Ce n’est pas sérieux... il y a là une plaisanterie... 
voyons, qui aurait intérêt ? 


— À moins, insinua Massiban, que ce soit Arsène 
Lupin. 


Beautrelet lui fit signe de se taire. Il le savait bien, 
parbleu, que l’ennemi était là, de nouveau, attentif et 
résolu à tout, et c’est pourquoi justement il voulait 
arracher à Mme de Villemon les mots suprêmes, si 
longtemps attendus, et les arracher sur-le-champ, à la 
minute même. 


— Je vous en supplie, Madame, remettez-vous... 
Nous sommes tous là... Il n’y a aucun péril... 


Allait-elle parler ? Il le crut, il l’espéra. Elle 


balbutia quelques syllabes. Mais la porte s’ouvrit 
encore. La bonne, cette fois, entra. Elle semblait 
bouleversée. 


— M. Georges... Madame... M. Georges. 


D'un coup, la mère retrouva toutes ses forces. Plus 
vite que tous, et poussée par un instinct qui ne 
trompait pas, elle dégringola les marches de 
l'escalier, traversa le vestibule et courut vers la 
terrasse. Là, sur un fauteuil, le petit Georges était 
étendu, immobile. 


— Eh bien quoi ! il dort !.…. 


— Il s’est endormi subitement, Madame, dit la 
bonne. J’ai voulu l’en empêcher, le porter dans sa 
chambre. Il dormait déjà, et ses mains... ses mains 
étaient froides. 


— Froides ! balbutia la mère... oui, c’est vrai... ah ! 
mon Dieu, mon Dieu... pourvu qu'il se réveille ! 


Beautrelet glissa ses doigts dans une de ses poches, 
saisit la crosse de son revolver, de l’index agrippa la 
gâchette sortit brusquement l’arme, et fit feu sur 
Massiban. 


D'avance, pour ainsi dire, comme s’il épiait les 
gestes du jeune homme, Massiban avait esquivé le 
coup. Mais déjà Beautrelet s'était élancé sur lui en 
criant aux domestiques : 


— À moi ! c’est Lupin !.. 


Sous la violence du choc, Massiban fut renversé 
sur un des fauteuils d’osier. 


Au bout de sept ou huit secondes, il se releva, 
laissant Beautrelet étourdi, suffoquant et tenant dans 
ses mains le revolver du jeune homme. 


— Bien. parfait. ne bouge pas. t’en as pour deux 
ou trois minutes. pas davantage... Maïs vrai, t’as mis 
le temps à me reconnaître. Faut-il que je lui aie bien 
pris sa tête, au Massiban ?.…. 


Il se redressa, et d’aplomb maintenant sur ses 
jambes, le torse solide, l’attitude redoutable, il ricana 
en regardant les trois domestiques pétrifiés et le 
baron ahuri. 


— Isidore, t’as fait une boulette. Si tu ne leur avais 
pas dit que j'étais Lupin, ils me sautaient dessus. Et 
des gaillards comme ceux-là, bigre, que serais-je 
devenu, mon Dieu ! Un contre quatre ! 


Il s’approcha d’eux : 


— Allons, mes enfants, n’ayez pas peur... je ne vous 
ferai pas de bobo. tenez, voulez-vous un bout de 
sucre d'orge? Ça vous remontera. Ah! toi, par 
exemple, tu vas me rendre mon billet de cent francs. 
Oui, oui, je te reconnais. C’est toi que j’ai payé tout à 
l’heure pour porter la lettre à ta maîtresse. Allons, 
vite, mauvais serviteur. 


Il prit le billet bleu que lui tendit le domestique et 
le déchira en petits morceaux. 


— L'argent de la trahison... ça me brûle les doigts. 


Il enleva son chapeau et s’inclinant très bas devant 
Mme de Villemon : 


— Me pardonnez-vous, Madame ? Les hasards de la 
vie - de la mienne surtout - obligent souvent à des 
cruautés dont je suis le premier à rougir. Mais soyez 
sans crainte pour votre fils, c’est une simple piqûre, 
une petite piqûre au bras que je lui ai faite, pendant 
qu'on l’interrogeait. Dans une heure, tout au plus, il 
n’y paraîtra pas. Encore une fois, toutes mes 
excuses. Mais j'ai besoin de votre silence. 


Il salua de nouveau, remercia M. de Vélines de son 
aimable hospitalité, prit sa canne, alluma une 
cigarette, en offrit une au baron, donna un coup de 
chapeau circulaire, cria d’un petit ton protecteur à 
Beautrelet : «Adieu, Bébé!» et s’en alla 
tranquillement en lançant des bouffées de cigarette 
dans le nez des domestiques... 


Beautrelet attendit quelques minutes. 
Mme de Villemon, plus calme, veillait son fils. Il 
s’avança vers elle dans le but de lui adresser un 
dernier appel. Leurs yeux se croisèrent. Il ne dit rien. 
Il avait compris que jamais, maintenant, quoi qu’il 
arrivât, elle ne parlerait. Là encore, dans ce cerveau 
de mère, le secret de l’Aïguille creuse était enseveli 
aussi profondément que dans les ténèbres du passé. 


Alors il renonça et partit. 


Il était dix heures et demie. Il y avait un train à 
onze heures cinquante. Lentement il suivit l’allée du 
parc et s’engagea sur le chemin qui le menait à la 
gare. 


— Eh bien, qu’en dis-tu, de celle-là ? 


C'était Massiban, ou plutôt Lupin, qui surgissait du 
bois contigu à la route. 


— Est-ce bien combiné ? Est-ce que ton vieux 
camarade sait danser sur la corde raide ? Je suis sûr 
que t’en reviens pas, hein ? et que tu te demandes si 
le nommé Massiban, membre de l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, a jamais existé ? Mais 
oui, il existe. On te le fera voir même, si t’es sage. 
Mais d’abord, que je te rende ton revolver. Tu 
regardes s’il est chargé ? Parfaitement, mon petit. 
Cinq balles qui restent, dont une seule suffirait à 
m'envoyer ad patres.. Eh bien, tu le mets dans ta 
poche ?.. À la bonne heure. J'aime mieux ça que ce 
que tu as fait là-bas. Vilain ton petit geste ! Mais, 
quoi, on est jeune, on s'aperçoit tout à coup, - un 
éclair ! - qu’on a été roulé une fois de plus par ce 
sacré Lupin, et qu’il est là devant vous à trois pas... 
pfffft, on tire... Je ne t’en veux pas, va... La preuve 
c'est que je t'invite à prendre place dans ma cent 
chevaux. Ça colle ? 


Il mit ses doigts dans sa bouche et siffla. 


Le contraste était délicieux entre l'apparence 
vénérable du vieux Massiban, et la gaminerie de 
gestes et d’accent que Lupin affectait, Beautrelet ne 
put s'empêcher de rire. 


-Ilaril!ila ri! s’écria Lupin en sautant de joie. 
Vois-tu, ce qui te manque, bébé, c’est le sourire... tu 
es un peu grave pour ton âge. Tu es très 
sympathique, tu as un grand charme de naïveté et de 
simplicité. mais vrai, t'as pas le sourire. 


Il se planta devant lui. 


— Tiens, j’parie que je vais te faire pleurer. Sais-tu 
comment j'ai suivi ton enquête ? comment j'ai connu 
la lettre que Massiban t’a écrite et le rendez-vous 
qu’il avait pris pour ce matin au château de Vélines ? 
Par les bavardages de ton ami, celui chez qui tu 
habites.. Tu te confies à cet imbécile-là, et il n’a rien 
de plus pressé que de tout confier à sa petite amie... 
Et sa petite amie n’a pas de secrets pour Lupin. 
Qu'est-ce que je te disais ? Te voilà tout chose... Tes 
yeux se mouillent.… l’amitié trahie, hein? ça te 
chagrine. Tiens, tu es délicieux, mon petit. Pour un 
rien je t’embrasserais. tu as toujours des regards 
étonnés qui me vont droit au cœur. Je me 
rappellerai toujours, l’autre soir, à Gaïllon, quand tu 
m'as consulté. Mais oui, c'était moi, le vieux 
notaire. Mais ris donc, gosse... Vrai, je te répète, t’as 
pas le sourire. Tiens, tu manques... comment diraïis- 
je? tu manques de «primesaut». Moi, j'ai le 
« primesaut ». 


On entendait le halètement d’un moteur tout 
proche. Lupin saisit brusquement le bras de 
Beautrelet et, d’un ton froid, les yeux dans les yeux : 


— Tu vas te tenir tranquille maintenant, hein ? tu 
vois bien qu’il n’y a rien à faire. Alors à quoi bon user 
tes forces et perdre ton temps ? Il y a assez de bandits 
dans le monde... Cours après, et lâche-moi... sinon... 
C’est convenu, n'est-ce pas ? 


Il le secouait pour lui imposer sa volonté. Puis il 
ricana : 


— Imbécile que je suis ! Toi me ficher la paix ? T’es 
pas de ceux qui flanchent.. Ah je ne sais pas ce qui 
me retient. En deux temps et trois mouvements, tu 
serais ficelé, bâillonné.. et dans deux heures, à 
l’ombre pour quelques mois... Et je pourrais me 
tourner les pouces en toute sécurité, me retirer dans 
la paisible retraite que m'ont préparée mes aïeux, les 
rois de France, et jouir des trésors qu’ils ont eu la 
gentillesse d’accumuler pour moi. Mais non, il est 
dit que je ferai la gaffe jusqu’au bout. Qu'est-ce que 
tu veux ? on a ses faiblesses. Et j'en ai une pour 
toi. Et puis quoi, c’est pas encore fait. D’ici à ce que 
tu aies mis le doigt dans le creux de l’Aiguille, il 
passera de l’eau sous le pont... Que diable ! Il m’a 
fallu dix jours à moi, Lupin. Il te faudra bien dix ans. 
Il y a de l’espace, tout de même, entre nous deux. 


L'automobile arrivait, une immense voiture à 
carrosserie fermée. Il ouvrit la portière, Beautrelet 
poussa un cri. Dans la limousine il y avait un homme 
et cet homme c'était Lupin ou plutôt Massiban. 


Il éclata de rire, comprenant soudain. 
Lupin lui dit : 


— Te retiens pas, il dort bien. Je t'avais promis que 
tu le verrais. Tu t’expliques maintenant les choses ? 
Vers minuit, je savais votre rendez-vous au château. 
À sept heures du matin, j'étais là. Quand Massiban est 
passé, je n’ai eu qu’à le cueillir. Et puis, une petite 
piqûre... ça y était ! Dors, mon bonhomme... On va te 
déposer sur le talus... En plein soleil, pour n’avoir pas 


LS 


froid... Allons-y.. bien. parfait. À merveille... Et 


notre chapeau à la main! un p'tit sou, s’il vous 
plaît... Ah! mon vieux Massiban, tu t’occupes de 
Lupin ! 


C'était vraiment d’une bouffonnerie énorme que de 
voir l’un en face de l’autre les deux Massiban, l’un 
endormi et branlant la tête, l’autre sérieux, plein 
d’attentions et de respect. 


— Ayez pitié d’un pauvre aveugle. Tiens, 
Massiban, voilà deux sous et ma carte de visite. 


— Et maintenant, les enfants, filons en quatrième 
vitesse. Tu entends, le mécano, du 120 à l’heure. En 
voiture, Isidore... Il y a séance plénière de l’Institut 
aujourd’hui, et Massiban doit lire, à trois heures et 
demie, un petit mémoire sur je ne sais pas quoi. Eh 
bien, il le leur lira, son petit mémoire. Je vais leur 
servir un Massiban complet, plus vrai que le vrai, 
avec mes idées à moi sur les inscriptions lacustres. 
Pour une fois où je suis de l’Institut. Plus vite, 
mécano, nous ne faisons que du 115... T’as peur, 
t’oublie donc que t'es avec Lupin ?.. Ah ! Isidore, et 
l’on ose dire que la vie est monotone, mais la vie est 
une chose adorable, mon petit, seulement, il faut 
savoir. et moi, je sais... Si tu crois que c'était pas à 
crever de joie tout à l’heure, au château, quand tu 
bavardais avec le vieux Vélines et que moi, collé 
contre la fenêtre, je déchirais les pages du livre 
historique ! Et après, quand t’interrogeais la dame de 
Villemon sur l’Aiguille creuse ! Allait-elle parler ? 
Oui, elle parlerait. non, elle ne parlerait pas... oui... 
non... J’en avais la chair de poule... Si elle parlait, 


c'était ma vie à refaire, tout l’échafaudage détruit... 
Le domestique arriverait-il à temps ? Oui... non... le 
voilà... Mais Beautrelet va me démasquer ? Jamais ! 
trop gourde ! Si... non... voilà, ça y est. non, ça y est 
pas... si... il me reluque... ça y est... il va prendre son 
revolver. Ah! quelle volupté !.. Isidore, tu parles 
trop. Dormons, veux-tu? Moi, je tombe de 
sommeil... bonsoir... 


Beautrelet le regarda. Il semblait presque dormir 
déjà. Il dormait. 


N 


L'automobile, lancée à travers l’espace, se ruaïit 
vers un horizon sans cesse atteint et toujours fuyant. 
Il n’y avait plus ni villes, ni villages, ni champs, ni 
forêts, rien que de l’espace, de l’espace dévoré, 
englouti. Longtemps  Beautrelet regarda son 
compagnon de voyage avec une curiosité ardente, et 
aussi avec le désir de pénétrer, à travers le masque 
qui la couvrait, jusqu’à sa réelle physionomie. Et il 
songeait aux circonstances qui les enfermaient ainsi 
l’un près de l’autre dans l'intimité de cette 
automobile. 


Mais, après les émotions et les déceptions de cette 
matinée, fatigué à son tour, il s’'endormit. 


Quand il se réveilla, Lupin lisait. Beautrelet se 
pencha pour voir le titre du livre. C'était Les Lettres à 
Lucilius, de Sénèque le philosophe. 


8 — De César à Lupin 


« Que diable ! Il m’a fallu dix jours, à moi Lupin... 
il te faudra bien dix ans ! » 


Cette phrase, prononcée par Lupin au sortir du 
château de Vélines, eut une influence considérable 
sur la conduite de Beautrelet. Très calme au fond et 
toujours maître de lui, Lupin avait néanmoins de ces 
moments d’exaltation, de ces expansions un peu 
romantiques, théâtrales à la fois et bon enfant, où il 
lui échappait certains aveux, certaines paroles dont 
un garçon comme Beautrelet pouvait tirer profit. 


N 


À tort ou à raison, Beautrelet croyait voir dans 
cette phrase un de ces aveux involontaires. Il était en 
droit de conclure que, si Lupin mettait en parallèle 
ses efforts et les siens dans la poursuite de la vérité 
sur l’Aiguille creuse, c’est que tous deux possédaient 
des moyens identiques pour arriver au but, c’est que 
lui, Lupin, n'avait pas eu des éléments de réussite 
différents de ceux que possédait son adversaire. Les 
chances étaient les mêmes. Or, avec ces mêmes 
chances, avec ces mêmes éléments de réussite, il avait 
suffi à Lupin de dix jours. Quels étaient ces éléments, 
ces moyens et ces chances ? Cela se réduisait en 
définitive à la connaissance de la brochure publiée en 
1815, brochure que Lupin avait sans doute, comme 
Massiban, trouvée par hasard, et grâce à laquelle il 
était arrivé à découvrir, dans le missel de Marie- 
Antoinette, l'indispensable document. Donc, la 


brochure et le document, voilà les deux seules bases 
sur lesquelles Lupin s’était appuyé. Avec cela, il avait 
reconstruit tout l’édifice. Pas de secours étrangers. 
L'étude de la brochure et l’étude du document, un 
point, c’est tout. 


Eh bien ! Beautrelet ne pouvait-il se cantonner sur 
le même terrain ? À quoi bon une lutte impossible ? 
À quoi bon ces vaines enquêtes où il était sûr, si tant 
est qu’il évitât les embüûches multipliées sous ses pas, 
de parvenir, en fin de compte, au plus pitoyable des 
résultats ? 


Sa décision fut nette et immédiate, et, tout en s’y 
conformant, il avait l’intuition heureuse qu’il était sur 
la bonne voie. Tout d’abord il quitta sans inutiles 
récriminations son camarade de Janson-de-Sailly, et, 
prenant sa valise, il alla s’installer après beaucoup de 
tours et de détours dans un petit hôtel situé au centre 
même de Paris. De cet hôtel il ne sortit point pendant 
des journées entières. Tout au plus mangeait-il à la 
table d'hôte. Le reste du temps, enfermé à clef, les 
rideaux de la chambre hermétiquement clos, il 
songeaïit. 


«Dix jours », avait dit Arsène Lupin. Beautrelet 
s’efforçant d'oublier tout ce qu’il avait fait et de ne se 
rappeler que les éléments de la brochure et du 
document, ambitionnait ardemment de rester dans les 
limites de ces dix jours. Le dixième cependant passa, 
et le onzième et le douzième, mais le treizième jour 
une lueur se fit en son cerveau, et très vite, avec la 
rapidité déconcertante de ces idées qui se 


développent en nous comme des plantes 
miraculeuses, la vérité surgit, s’épanouit, se fortifia. 
Le soir de ce treizième jour, il ne savait certes pas le 
mot du problème, mais il connaissait en toute 
certitude une des méthodes qui pouvaient en 
provoquer la découverte, la méthode féconde que 
Lupin sans aucun doute avait utilisée. 


Méthode fort simple et qui découlait de cette 
unique question : existe-t-il un lien entre tous les 
événements historiques, plus ou moins importants, 
auxquels la brochure rattache le mystère de l’Aiguille 
creuse ? 


La diversité des événements rendait la réponse 
difficile. Cependant, de l’examen approfondi auquel 
se livra Beautrelet, il finit par se dégager un caractère 
essentiel à tous ces événements. Tous, sans exception, 
se passaient dans les limites de l’ancienne Neustrie, 
lesquelles correspondent à peu près à l’actuelle 
Normandie. Tous les héros de la fantastique aventure 
sont Normands, ou le deviennent, ou agissent en pays 
normand. 


Quelle passionnante chevauchée à travers les 
âges ! Quel émouvant spectacle que celui que tous, 
ces barons, ducs et rois, partant de points si opposés 
et se donnant rendez-vous en ce coin du monde ! 


Au hasard, Beautrelet feuilleta l’histoire. C’est Roll, 
ou Rollon, premier duc normand, qui est maître du 
secret de l’Aiguille après le traité de Saint-Clair-sur- 
Epte ! 


C’est Guillaume le Conquérant, duc de Normandie, 


roi d'Angleterre, dont l’étendard est percé à la façon 
d’une aiguille ! 


C’est à Rouen que les Anglais brûlent Jeanne d’Arc, 
maîtresse du secret ! 


Et tout à l’origine de l’aventure, qu'est-ce que ce 
chef des Calètes qui paye sa rançon à César avec le 
secret de l’Aiguille, sinon le chef des hommes du pays 
de Caux, du pays de Caux situé au cœur même de la 
Normandie ? 


L'hypothèse se précise. Le champ se rétrécit. 
Rouen, les rives de la Seine, le pays de Caux... il 
semble vraiment que toutes les routes convergent de 
ce côté. Si l’on cite plus particulièrement deux rois de 
France, maintenant que le secret, perdu pour les ducs 
de Normandie et pour leurs héritiers les rois 
d'Angleterre, est devenu le secret royal de la France, 
c’est Henri IV, Henri IV qui fit le siège de Rouen et 
gagna la bataille d’Arques, aux portes de Dieppe. Et 
c'est François 1°, qui fonda Le Havre et prononça 
cette phrase révélatrice : «Les rois de France portent 
des secrets qui règlent souvent le sort des villes ! » 
Rouen, Dieppe, Le Havre les trois sommets du 
triangle, les trois grandes villes qui occupent les trois 
pointes. Au centre, le pays de Caux. 


Le XVIIE siècle arrive. Louis XIV brûle le livre où 
l’inconnu révèle la vérité. Le capitaine de Larbeyrie 
s'empare d’un exemplaire, profite du secret qu’il a 
violé, dérobe un certain nombre de bijoux et, surpris 
par des voleurs de grand chemin, meurt assassiné. Or, 
quel est le lieu où se produit le guet-apens ? Gaïllon ! 


Gaïllon, petite ville située sur la route qui mène du 
Havre, de Rouen ou de Dieppe à Paris. 


Un an après, Louis XIV achète un domaine et 
construit le château de l’Aiguille. Quel emplacement 
choisit-il ? Le centre de la France. De la sorte les 
curieux sont dépistés. On ne cherche pas en 
Normandie. 


Rouen... Dieppe. Le Havre. Le triangle 
cauchois. Tout est là... D’un côté la mer. D’un autre 
la Seine. D’un autre, les deux vallées qui conduisent 
de Rouen à Dieppe. 


Un éclair illumina l'esprit de Beautrelet. Cet 
espace de terrain, cette contrée des hauts plateaux 
qui vont des falaises de la Seine aux falaises de la 
Manche, c'était toujours, presque toujours là, le 
champ même d’opérations où évoluait Lupin. 


Depuis dix ans, c'était précisément cette région 
qu’il mettait en coupe réglée, comme s’il avait eu son 
repaire au centre même du pays où se rattachait le 
plus étroitement la légende de l’Aïguille creuse. 


L'affaire du baron de Cahorn{4} ? Sur les bords de 
la Seine, entre Rouen et Le Havre. L'affaire de 
Tibermesnil{5} ? À l’autre extrémité du plateau, entre 
Rouen et Dieppe. Les cambriolages de Gruchet, de 
Montigny, de Crasville ? En plein pays de Caux. Où 
Lupin se rendait-il quand il fut attaqué et ligoté dans 
son compartiment par Pierre Onfrey, l’assassin de la 
rue Lafontaine{6} ? À Rouen. Où Herlock Sholmès, 
prisonnier de Lupin, fut-il embarqué{7} ? Près du 
Havre. 


Et tout le drame actuel, quel en fut le théâtre ? 
Ambrumésy, sur la route du Havre à Dieppe. 


Rouen, Dieppe, Le Havre, toujours le triangle 
cauchois. 


Donc, quelques années auparavant, Arsène Lupin, 
possesseur de la brochure et connaissant la cachette 
où Marie-Antoinette avait dissimulé le document, 
Arsène Lupin finissait par mettre la main sur le 
fameux livre d'heures. Possesseur du document, il 
partait en campagne, trouvait, et s’établissait là, en 
pays conquis. 


Beautrelet partit en campagne. 


Il partit avec une véritable émotion, en songeant à 
ce même voyage que Lupin avait effectué, à ces 
mêmes espoirs dont il avait dû palpiter quand il s’en 
allait ainsi à la découverte du formidable secret qui 
devait l’armer d’une telle puissance. Ses efforts à lui, 
Beautrelet, auraient-ils le même résultat victorieux ? 


Il quitta Rouen de bonne heure, à pied, la figure 
très maquillée, et son sac au bout d’un bâton, sur le 
dos, comme un apprenti qui fait son tour de France. 


Il alla droit à Duclair où il déjeuna. Au sortir de ce 
bourg, il suivit la Seine et ne la quitta pour ainsi dire 
plus. Son instinct, renforcé, d’ailleurs, par bien des 
présomptions, le ramenait toujours aux rives 
sinueuses du beau fleuve. Le château de Cahorn 
cambriolé, c’est par la Seine que filent les collections. 
La Chapelle-Dieu enlevée, c’est vers la Seine que sont 
convoyées les vieilles pierres sculptées. Il imaginaït 


comme une flottille de péniches faisant le service 
régulier de Rouen au Havre et drainant les œuvres 
d'art et les richesses d’une contrée pour les expédier 
de là vers le pays des milliardaires. 


- Je brûle. Je brûle! murmurait le jeune 
homme, tout pantelant sous les coups de la vérité qui 
le heurtait par grands chocs successifs. 


L’échec des premiers jours ne le découragea point. 
Il avait une foi profonde, inébranlable dans la 
justesse de l'hypothèse qui le dirigeait. Hardie, 
excessive, n'importe ! elle était digne de l’ennemi 
poursuivi. L'hypothèse valait la réalité prodigieuse 
qui avait nom Lupin. Avec cet homme-là, devait-on 
chercher en dehors de l’énorme, de l’exagéré, du 
surhumain ?  Jumièges, La Mailleraye, Saint- 
Wandrille, Caudebec, Tancarville, Quillebeuf, 
localités toutes pleines de son souvenir ! Que de fois 
il avait dû contempler la gloire de leurs clochers 
gothiques ou la splendeur de leurs vastes ruines ! 


Mais Le Havre, les environs du Havre attiraient 
Isidore comme les feux d’un phare. 


«Les rois de France portent des secrets qui règlent 
souvent le sort des villes. » 


Paroles obscures et tout à coup, pour Beautrelet, 
rayonnantes de clarté! N'était-ce pas l’exacte 
déclaration des motifs qui avait décidé François 1€7 à 
créer une ville à cet endroit, et le sort du Havre de 
Grâce n’était-il pas lié au secret même de l’Aiguille ? 


— C’est cela. c’est cela. balbutia Beautrelet avec 


ivresse. Le vieil estuaire normand, l’un des points 
essentiels, l’un des noyaux primitifs autour desquels 
s’est formée la nationalité française, le vieil estuaire 
se complète par ces deux forces, l’une en plein ciel, 
vivante, connue, port nouveau qui commande 
l'Océan et qui s’ouvre sur le monde; l’autre 
ténébreuse, ignorée et d’autant plus inquiétante 
qu’elle est invisible et impalpable. Tout un côté de 
l’histoire de France et de la maison royale s’explique 
par l’Aiguille, de même que toute l’histoire de Lupin. 
Les mêmes ressources d’énergie et de pouvoir 
alimentent et renouvellent la fortune des rois et celle 
de l’aventurier. 


De bourgade en bourgade, du fleuve à la mer, 
Beautrelet fureta, le nez au vent, l’oreille aux écoutes 
et tâchant d’arracher aux choses mêmes leur 
signification profonde. Était-ce ce coteau qu’il fallait 
interroger ? Cette forêt ? Les maisons de ce village ? 
Était-ce parmi les paroles insignifiantes de ce paysan 
qu’il récolterait le petit mot révélateur ? 


Un matin, il déjeunait dans une auberge, en vue 
d’Honfleur, antique cité de l’estuaire. En face de lui, 
mangeait un de ces maquignons normands, rouges et 
lourds, qui font les foires de la région, le fouet à la 
main, une longue blouse sur le dos. Au bout d’un 
instant, il parut à Beautrelet que cet homme le 
regardait avec une certaine attention, comme s’il le 
connaissait ou du moins comme s’il cherchait à le 
reconnaître. 


«Bah ! pensa-t-il, je me trompe, je n’ai jamais vu 


ce marchand de chevaux et il ne m’a jamais vu. » 


En effet, l’homme sembla ne plus s’occuper de lui. 
Il alluma sa pipe, demanda du café et du cognac, 
fuma et but. Son repas achevé, Beautrelet paya et se 
leva. Un groupe d’individus entrant au moment où il 
allait sortir, il dut rester debout quelques secondes 
auprès de la table où le maquignon était assis, et il 
l’entendit qui disait à voix basse : 


— Bonjour, monsieur Beautrelet. 


Isidore n’hésita pas. Il prit place auprès de 
l’homme et lui dit : 


— Oui, c’est moi. mais vous qui êtes-vous ? 
Comment m’avez-vous reconnu ? 


— Pas difficile. Et pourtant je n’ai jamais vu que 
votre portrait dans les journaux. Mais vous êtes si 
mal. comment dites-vous en français ?... si mal 
grimé. 

Il avait un accent étranger très net, et Beautrelet 
crut discerner, en l’examinant, que lui aussi, il avait 
un masque qui altérait sa physionomie. 

— Qui êtes-vous ? répéta-t-il.. Qui êtes-vous ? 

L’étranger sourit : 

— Vous ne me reconnaissez pas ? 

— Non. Je ne vous ai jamais vu. 


— Pas plus que moi. Mais rappelez-vous.…. Moi 
aussi, on publie mon portrait dans les journaux... et 
souvent. Eh bien ! ça y est ? 


— Non. 
— Herlock Sholmès. 


La rencontre était originale. Elle était significative 
aussi. Tout de suite le jeune homme en saisit la 
portée. Après un échange de compliments, il dit à 
Sholmès : 


— Je suppose que si vous êtes ici... c’est à cause de 
lui ? 


— Oui... 


— Alors. alors. vous croyez que nous avons des 
chances... de ce côté... 
— J’en suis sûr. 


La joie que Beautrelet ressentit à constater que 
l’opinion de Sholmès coïncidait avec la sienne ne fut 
pas sans mélange. Si l’Anglais arrivait au but, c'était 
la victoire partagée et qui sait même s’il n’arriverait 
pas avant lui ? 


— Vous avez des preuves ? des indices ? 


— N'ayez pas peur, ricana l’Anglais, comprenant 
son inquiétude, je ne marche pas sur vos brisées. 
Vous, c’est le document, la brochure... des choses qui 
ne m'inspirent pas grande confiance. 


— Et vous ? 
— Moi ce n’est pas cela. 
— Est-il indiscret ?.… 


— Nullement. Vous vous rappelez l’histoire du 
diadème, l’histoire du duc de Charmerace{8} ? 


— Oui. 


— Vous n'avez pas oublié Victoire, la vieille 
nourrice de Lupin, celle que mon bon ami Ganimard 
a laissé échapper dans une fausse voiture cellulaire ? 


— Non. 


— J’ai retrouvé la piste de Victoire. Elle habite une 
ferme non loin de la route nationale n° 25. La route 
nationale n° 25, c’est la route du Havre à Lille. Par 
Victoire, j'irai facilement jusqu’à Lupin. 


— Ce sera long. 


— Qu'importe ! J’ai lâché toutes mes affaires. Il n’y 
a plus que celle-là qui compte. Entre Lupin et moi 
c’est une lutte. une lutte à mort. 


Il prononça ces mots avec une sorte de sauvagerie 
où l’on sentait toute la rancœur des humiliations 
senties, toute une haine féroce contre le grand 
ennemi qui l’avait joué si cruellement. 


— Allez-vous-en, murmura-t-il, on nous regarde... 
c’est dangereux... Maïs rappelez-vous mes paroles : le 
jour où Lupin et moi nous serons l’un en face de 
l’autre, ce sera... ce sera tragique. 


Beautrelet quitta Sholmès tout à fait rassuré : il n’y 
avait pas à craindre que l’Anglais le gagnât de vitesse. 


Et quelle preuve encore lui apportait le hasard de 
cette entrevue ! La route du Havre à Lille passe par 
Dieppe. C’est la grande route côtière du pays de 
Caux ! La route maritime qui commande les falaises 
de la Manche ! Et c’est dans une ferme voisine de 


cette route que Victoire était installée. Victoire, c’est- 
à-dire Lupin, puisque l’un n'allait pas sans l’autre, le 
maître sans la servante, toujours aveuglément 
dévouée. 


«Je brûle. Je brûle. se répétait le jeune 
homme... Dès que les circonstances m’apportent un 
élément nouveau d’information, c’est pour confirmer 
ma supposition. D’un côté, certitude absolue des 
bords de la Seine ; de l’autre, certitude de la route 
nationale. Les deux voies de communication se 
rejoignent au Havre, à la ville de François 1°T, la ville 
du secret. Les limites se resserrent. Le pays de Caux 
n’est pas grand, et ce n’est encore que la partie ouest 
du pays que je dois fouiller. » 


Il se remit à l’œuvre avec acharnement. 


«Ce que Lupin a trouvé, il n’y a aucune raison 
pour que je ne le trouve pas », ne cessait-il de dire en 
lui-même. Certes, Lupin devait avoir sur lui quelques 
gros avantages, peut-être la connaissance approfondie 
de la région, des données précises sur les légendes 
locales, moins que cela, un souvenir - avantage 
précieux, puisque lui, Beautrelet, ne savait rien, et 
qu’il ignorait totalement ce pays, l’ayant parcouru 
pour la première fois lors du cambriolage 
d’'Ambrumésy, et rapidement, sans s’y attarder. 


Mais qu'importe ! 


Dût-il consacrer dix ans de sa vie à cette enquête, 
il la mènerait à bout. Lupin était là. Il le voyait. Il le 
devinait. Il l’attendait à ce détour de route, à la 
lisière de ce bois, au sortir de ce village. Et chaque 


fois déçu, il semblait qu’il trouvât en chaque 
déception une raison plus forte de s’obstiner encore. 


Souvent, il se jetait sur le talus de la route et 
s’enfonçait éperdument dans l’examen du document 
tel qu’il en portait toujours sur lui la copie, c’est-à- 
dire avec la substitution des voyelles aux chiffres : 


e.a.a..e..e.d. 
der une « 8010..8. 
OU .+ 8. 0... 0..8.0.,6 


D DFK119F4+44E357 | 
ai.ui..e ..eu.e 


Souvent aussi, selon son habitude, il se couchaïit à 
plat ventre dans l’herbe haute et songeait des heures. 
Il avait le temps. L'avenir lui appartenait. 


Avec une patience admirable, il allait de la Seine à 
la mer, et de la mer à la Seine, s’éloignant par degrés, 
revenant sur ses pas, et n’abandonnant le terrain que 
lorsqu'il n’y avait plus théoriquement aucune chance 
d’y puiser le moindre renseignement. 


Il étudia, il scruta Montivilliers, Saint-Romain, 
Octeville et Gonneville, et Criquetot. 


Il frappait le soir chez les paysans et leur 
demandait le gîte. Après dîner, on fumait ensemble et 
lon devisait. Et il leur faisait raconter des histoires 
qu’ils se racontaient aux longues veillées d’hiver. 


Et toujours cette question sournoise : 


— Et l’Aiguille ? La légende de l’Aiguille creuse... 


Vous ne la savez pas ? 
— Ma foi, non... je ne vois pas ça... 


— Cherchez bien. un conte de vieille bonne 
femme... quelque chose où il s’agit d’une aiguille... 
Une aiguille enchantée peut-être... que sais-je ? 


Rien. Aucune légende, aucun souvenir. Et le 
lendemain, il repartait avec allégresse. 


Un jour il passa par le joli village de Saïnt-Jouin 
qui domine la mer, et descendit parmi le chaos de 
rocs qui s’est éboulé de la falaise. 


Puis il remonta sur le plateau et s’en alla vers la 
valleuse de Bruneval, vers le cap d’Antifer, vers la 
petite crique de Belle-Plage. Il marchait gaiement et 
légèrement, un peu las, maïs si heureux de vivre ! si 
heureux même qu’il oubliait Lupin et le mystère de 
l’Aiguille creuse et Victoire et Sholmès, et qu’il 
s’intéressait au spectacle des choses, au ciel bleu, à la 
grande mer d’émeraude, tout éblouissante de soleil. 


Des talus rectilignes, des restes de murs en briques, 
où il crut reconnaître les vestiges d’un camp romain, 
l’intriguèrent. Puis il aperçut une espèce de petit 
castel, bâti à l’imitation d’un fort ancien, avec 
tourelles lézardées, hautes fenêtres gothiques, et qui 
était situé sur un promontoire déchiqueté, montueux, 
rocailleux, et presque détaché de la falaise. Une 
grille, flanquée de garde-fous et de broussailles de 
fer, en défendait l’étroit passage. 


Non sans peine, Beautrelet réussit à le franchir. 
Au-dessus de la porte ogivale, que fermait une vieille 


serrure rouillée, il lut ces mots : 


Fort de Fréfossé{9} 


Il n’essaya pas d’entrer, et tournant à droite, il 
aborda, après avoir descendu une petite pente, un 
sentier qui courait sur une arête de terre munie d’une 
rampe en bois. Tout au bout, il y avait une grotte de 
proportions exiguës, formant comme une guérite à la 
pointe du roc où elle était creusée, un roc abrupt 
tombant dans la mer. 


On pouvait tout juste tenir debout au centre de la 
grotte. Des multitudes d'inscriptions s’entrecroisaient 
sur ses murs. Un trou presque carré percé à même la 
pierre s’ouvrait en lucarne du côté de la terre, 
exactement face au fort de Fréfossé dont on 
apercevait à trente ou quarante mètres la couronne 
crénelée. Beautrelet jeta son sac et s’assit. La journée 
avait été lourde et fatigante. Il s’endormit un instant. 


Le vent frais qui circulait dans la grotte l’éveilla. Il 
resta quelques minutes immobile et distrait, les yeux 
vagues. Il essayait de réfléchir, de reprendre sa 
pensée encore engourdie. Et déjà, plus conscient, il 
allait se lever, quand il eut l’impression que ses yeux 
soudain fixes, soudain agrandis, regardaient. Un 
frisson l’agita. Ses mains se crispèrent, et il sentit que 
des gouttes de sueur se formaient à la racine de ses 
cheveux. 


— Non... non. balbutia-t-il.. c’est un rêve, une 


hallucination.. Voyons, serait-ce possible ? 


Il s’agenouilla brusquement et se pencha. Deux 
lettres énormes, d’un pied chacune peut-être, 
apparaissaient, gravées en relief dans le granit du sol. 


Ces deux lettres, sculptées grossièrement, mais 
nettement, et dont l’usure des siècles avait arrondi les 
angles et patiné la surface, ces deux lettres, c’étaient 
un Det un F. 


Un D et un F ! miracle bouleversant ! Un DetunEF, 
précisément, deux lettres du document ! Les deux 
seules lettres du document ! 


Ah ! Beautrelet n’avait même pas besoin de le 
consulter pour évoquer ce groupe de lettres à la 
quatrième ligne, la ligne des mesures et des 
indications ! 


N 


Il les connaissait bien ! Elles étaient inscrites à 
jamais au fond de ses prunelles, incrustées à jamais 
dans la substance même de son cerveau ! 


Il se releva, descendit le chemin escarpé, remonta 
le long de l’ancien fort, de nouveau s’accrocha, pour 
passer, aux piquants du garde-fou, et marcha 
rapidement vers un berger dont le troupeau paissait 
au long sur une ondulation du plateau. 


— Cette grotte, là-bas. cette grotte... 


Ses lèvres tremblaient et il cherchait des mots qu’il 
ne trouvait pas. Le berger le contemplait avec 
stupeur. Enfin il répéta : 


— Oui, cette grotte. qui est là... à droite du fort... 


A-t-elle un nom ? 


— Dame ! Tous ceux d’Étretat disent comme ça que 
c’est les Demoiselles. 


— Quoi ?.. quoi ?.. Que dites-vous ? 
— Eh ben oui... la chambre des Demoiselles. 


Isidore fut sur le point de lui sauter à la gorge, 
comme si toute la vérité résidait en cet homme, et 
qu'il espérât la lui prendre d’un coup, la lui 
arracher. 


Les Demoiselles ! Un des mots, un des deux seuls 
mots connus du document ! 


Un vent de folie ébranla Beautrelet sur ses jambes. 
Et cela s’enflait autour de lui, soufflait comme une 
bourrasque impétueuse qui venait du large, qui 
venait de la terre, qui venait de toutes parts et le 
fouettait à grands coups de vérité... Il comprenait ! Le 
document lui apparaissait avec son sens véritable ! La 
chambre des Demoiselles.. Étretat.…. 


«C’est cela. pensa-t-il, l'esprit envahi de 
lumière... ce ne peut être que cela. Mais comment ne 
l’ai-je pas deviné plus tôt ? » 


Il dit au berger, à voix basse : 
— Bien. va-t’en.. tu peux t’en aller... merci... 
L'homme, interdit, siffla son chien et s’éloigna. 


Une fois seul, Beautrelet retourna vers le fort. Il 
l’avait déjà presque dépassé, quand tout à coup il 
s’abattit à terre et resta blotti contre un pan de mur. 


Et il songeait en se tordant les mains : 


— Suis-je fou ! Et s’il me voit ? Si ses complices me 
voient ? Depuis une heure, je vais. je viens. 


Il ne bougea plus. Le soleil s’était couché. La nuit 
peu à peu se mêlait au jour, estompant la silhouette 
des choses. 


Alors, par menus gestes insensibles, à plat ventre, 
se glissant, rampant, il s’avança sur une des pointes 
du promontoire, jusqu’au bout extrême de la falaise. 
Il y parvint. Du bout de ses mains étendues, il écarta 
des touffes d'herbe, et sa tête émergea au-dessus de 
l’abîme. 


En face de lui, presque au niveau de la falaise, en 
pleine mer, se dressait un roc énorme, haut de plus 
de quatre-vingts mètres, obélisque colossal, d’aplomb 
sur sa large base de granit que l’on apercevait au ras 
de l’eau et s’effilait ensuite jusqu’au sommet, ainsi 
que la dent gigantesque d’un monstre marin. Blanc 
comme la falaise, d’un blanc-gris et sale, l’effroyable 
monolithe était strié de lignes horizontales marquées 
par du silex, et où l’on voyait le lent travail des 
siècles accumulant les unes sur les autres les couches 
calcaires et les couches de galets. 


De place en place une fissure, une anfractuosité, et 
tout de suite, là, un peu de terre, de l’herbe, des 
feuilles. 


Et tout cela puissant, solide, formidable, avec un 
air de chose indestructible contre quoi l’assaut 
furieux des vagues et des tempêtes ne pouvait 


prévaloir. Tout cela, définitif, immanent, grandiose 
malgré la grandeur du rempart de falaises qui le 
dominait, immense malgré l’immensité de l’espace où 
cela s’érigeait. 


Les ongles de Beautrelet s’enfonçaient dans le sol 
comme les griffes d’une bête prête à bondir sur sa 
proie. Ses yeux pénétraient dans l’écorce rugueuse du 
roc, dans sa peau, lui semblait-il, dans sa chair. Il le 
touchait, il le palpaïit, il en prenait connaissance et 
possession. Il se l’assimilait… 


L’horizon s’empourprait de tous les feux du soleil 
disparu, et de longs nuages embrasés, immobiles dans 
le ciel, formaient des paysages magnifiques, des 
lagunes irréelles, des plaines en flammes, des forêts 
d’or, des lacs de sang, toute une fantasmagorie 
ardente et paisible. 


L’azur du ciel s’assombrit. Vénus rayonnait d’un 
éclat merveilleux, puis des étoiles s’allumèrent, 
timides encore. 


Et Beautrelet, soudain, ferma les yeux et serra 
convulsivement contre son front ses bras repliés. Là- 
bas -oh! ïil pensa en mourir de joie, tellement 
l'émotion fut cruelle qui étreignit son cœur -—, là-bas 
presque en haut de l’Aiguille d’Étretat, en dessous de 
la pointe extrême autour de laquelle voltigeaient des 
mouettes, un peu de fumée qui suintait d’une 
crevasse, ainsi que d’une cheminée invisible, un peu 
de fumée montait en lentes spirales dans l’air calme 
du crépuscule. 


9 — Sésame, ouvre-toi ! 


L’Aiguille d’Étretat est creuse ! 


Phénomène naturel ? Excavation produite par des 
cataclysmes intérieurs ou par l’effort insensible de la 
mer qui bouillonne, de la pluie qui s’infiltre ? Ou 
bien œuvre surhumaïine, exécutée par des humains, 
Celtes, Gaulois, hommes préhistoriques ? Questions 
insolubles sans doute. Et qu’importait ? L’essentiel 
résidait en ceci : l’Aiguille était creuse. 


À quarante ou cinquante mètres de cette arche 
imposante qu’on appelle la Porte d’Aval et qui 
s’élance du haut de la falaise, ainsi que la branche 
colossale d’un arbre, pour prendre racine dans les 
rocs sous-marins, s’érige un cône calcaire démesuré ; 
et ce cône n’est qu’un bonnet d’écorce pointu posé 
sur du vide 


Révélation prodigieuse ! Après Lupin, voilà que 
Beautrelet découvrait le mot de la grande énigme, qui 
a plané sur plus de vingt siècles! mot d’une 
importance suprême pour celui qui le possédait jadis, 
aux lointaines époques où des hordes de barbares 
chevauchaient le vieux monde ! mot magique qui 
ouvre l’antre cyclopéen à des tribus entières fuyant 
devant l’ennemi ! mot mystérieux qui garde la porte 
de l’asile le plus inviolable ! mot prestigieux qui 
donne le Pouvoir et assure la prépondérance ! 


Pour l’avoir connu, ce mot, César peut asservir la 


Gaule. Pour l’avoir connu, les Normands s'imposent 
au pays, et de là, plus tard, adossés à ce point 
d'appui, conquièrent l’île voisine, conquièrent la 
Sicile, conquièrent l'Orient, conquièrent le Nouveau- 
Monde ! 


Maîtres du secret, les rois d'Angleterre dominent la 
France, l’humilient, la dépècent, se font couronner 
rois à Paris. Ils le perdent, et c’est la déroute. 


Maîtres du secret, les rois de France grandissent, 
débordent les limites étroites de leur domaine, 
fondent peu à peu la grande nation et rayonnent de 
gloire et de puissance — ils l’oublient ou ne savent 
point en user, et c’est la mort, l’exil, la déchéance. 


Un royaume invisible, au sein des eaux et à dix 
brasses de la terre !.. Une forteresse ignorée, plus 
haute que les tours de Notre-Dame et construite sur 
une base de granit plus large qu’une place publique... 
Quelle force et quelle sécurité ! De Paris à la mer, par 
la Seine. Là, Le Havre, ville nouvelle, ville nécessaire. 
Et à sept lieues de là, l’Aiguille creuse, n’est-ce pas 
l'asile inexpugnable ? 


C’est l'asile et c’est aussi la formidable cachette. 
Tous les trésors des rois, grossis de siècle en siècle, 
tout l’or de France, tout ce qu’on extrait du peuple, 
tout ce qu’on arrache au clergé, tout le butin ramassé 
sur les champs de bataille de l’Europe, c’est dans la 
caverne royale qu’on l’entasse. Vieux sous d’or, écus 
reluisants, doublons, ducats, florins, guinées, et les 
pierreries, et les diamants, et tous les joyaux, et 
toutes les parures, tout est là. Qui le découvrirait ? 


Qui saurait jamais le secret impénétrable de 
lAiguille ? Personne. 


Si, Lupin. 


Et Lupin devient cette sorte d’être vraiment 
disproportionné que l’on connaît, ce miracle 
impossible à expliquer tant que la vérité demeure 
dans l’ombre. Si infinies que soient les ressources de 
son génie, elles ne peuvent suffire à la lutte qu’il 
soutient contre la Société. Il en faut d’autres plus 
matérielles. Il faut la retraite sûre, il faut la certitude 
de l’impunité, la paix qui permet l'exécution des 
plans. 


Sans l’Aiguille creuse, Lupin est incompréhensible, 
c'est un mythe, un personnage de roman, sans 
rapport avec la réalité. Maître du secret, et de quel 
secret ! c’est un homme comme les autres, tout 
simplement, maïs qui sait manier de façon supérieure 
l'arme extraordinaire dont le destin l’a doté. 


Donc, l’Aiguille est creuse, et c’est là un fait 
indiscutable. Restait à savoir comment l’on y pouvait 
accéder. 


Par la mer évidemment. Il devait y avoir, du côté 
du large, quelque fissure abordable pour les barques 
à certaines heures de la marée. Mais du côté de la 
terre ? 


Jusqu'au soir, Beautrelet resta suspendu au-dessus 
de l’abîme, les yeux rivés à la masse d'ombre que 
formait la pyramide, et songeant, méditant de tout 
l'effort de son esprit. 


Puis il descendit vers Étretat, choisit l’hôtel le plus 
modeste, dîna, monta dans sa chambre et déplia le 
document. 


Pour lui, maïntenant, c'était un jeu que d’en 
préciser la signification. Tout de suite il s’aperçut que 
les trois voyelles du mot Étretat se retrouvaient à la 
première ligne, dans leur ordre et aux intervalles 
voulus. Cette première ligne s’établissait dès lors 
ainsi : 

e.a.a..étretat.a.. 

Quels mots pouvaient précéder Étretat ? Des mots 
sans doute qui s’appliquaient à la situation de 
Aiguille par rapport au village. Or, l’Aiguille se 
dressait à gauche, à l’ouest Il chercha et, se 
souvenant que les vents d’ouest s’appelaient sur les 
côtes vents d’aval et que la porte était justement 
dénommée d’Aval, il inscrivit : 


En aval d’Étretat . a.. 


La seconde ligne était celle du mot Demoïselles, et, 
constatant aussitôt, avant ce mot, la série de toutes 
les voyelles qui composent les mots la chambre des, il 
nota les deux phrases : 


En aval d’Étretat - La chambre des Demoiselles. 


Il eut plus de mal pour la troisième ligne, et ce 
n’est qu'après avoir tâtonné que, se rappelant la 
situation, non loin de la chambre des Demoiselles, du 
castel construit à la place du fort de Fréfossé, il finit 
par reconstituer ainsi le document presque complet : 


En aval d’Étretat — la chambre des Demoiselles - Sous 
le fort de Fréfossé — Aiguille creuse. 


Cela, c'était les quatre grandes formules, les 
formules essentielles et générales. Par elles, on se 
dirigeait en aval d’Étretat, on entrait dans la chambre 
des Demoiselles, on passait selon toutes probabilités 
sous le fort de Fréfossé et l’on arrivait à l’aiguille. 


Comment ? Par les indications et les mesures qui 
formaient la quatrième ligne : 


D DFR]J 79F+4E357 4 


Cela, c'était évidemment les formules plus 
spéciales, destinées à la recherche de l’issue par où 
lon pénétrait, et du chemin qui conduisait à 
lAiguille. 

Beautrelet supposa aussitôt —-et son hypothèse 
était la conséquence logique du document - que, s’il 
y avait réellement une communication directe entre 
la terre et l’obélisque de l’Aiguille, le souterrain 
devait partir de la chambre des Demoiselles, passer 
sous le fort de Fréfossé, descendre à pic les cent 
mèêtres de la falaise, et, par un tunnel pratiqué sous 
les rocs de la mer, aboutir à l’Aiguille creuse. 


L'entrée du souterrain ? N’était-ce pas les deux 
lettres D et F, si nettement découpées, qui la 
désignaient, qui la livraient peut-être aussi grâce à 
quelque mécanisme ingénieux ? 


Toute la matinée du lendemain, Isidore flâna dans 
Étretat et bavarda de droite et de gauche pour tâcher 


de recueillir quelque renseignement utile. Enfin, 
l'après-midi, il monta sur la falaise. Déguisé en 
matelot, il s'était rajeuni encore, et il avait l’air d’un 
gamin de douze ans, avec sa culotte trop courte et 
son maillot de pêcheur. 


À peine entré dans la grotte, il s’agenouilla devant 
les lettres. Une déception l’attendait. Il eut beau 
frapper dessus, les pousser, les manipuler dans tous 
les sens, elles ne bougèrent pas. Et il se rendit compte 
assez rapidement qu’elles ne pouvaient réellement 
pas bouger et, par conséquent, qu’elles ne 
commandaient aucun mécanisme. Pourtant... 
pourtant elles signifiaient quelque chose! Des 
informations qu’il avait prises dans le village, il 
résultait que personne n’avait jamais pu en expliquer 
la présence, et que l’abbé Cochet, en son précieux 
livre sur Étretat{10}, s'était lui aussi penché 
vainement sur ce petit rébus. Maïs Isidore savait ce 
qu'ignorait le savant archéologue normand, c’est-à- 
dire la présence des deux mêmes lettres sur le 
document, à la ligne des indications. Coïncidence 
fortuite ? Impossible. Alors ?.… 


Une idée lui vint brusquement, et si rationnelle, si 
simple, qu’il ne douta pas une seconde de sa justesse. 
Ce D et cet F n’était-ce pas les initiales de deux des 
mots les plus importants du document ? mots qui 
représentaient —avec l’Aiguille— les stations 
essentielles de la route à suivre: la chambre des 
Demoiselles et le fort de Fréfossé. Le D de Demoiselles, 
VF de Fréfossé, il y avait là un rapport trop étrange 
pour être le fait du hasard. 


En ce cas le problème s’offrait ainsi : le groupe DF 
représente la relation qui existe entre la chambre des 
Demoiselles et le fort de Fréfossé ; la lettre isolée D 
qui commence la ligne représente les Demoiselles, 
c’est-à-dire la grotte où il faut tout d’abord se poster ; 
et la lettre isolée F, qui se place au milieu de la ligne, 
représente Fréfossé, c’est-à-dire l’entrée probable du 
souterrain. 


Entre ces divers signes, il en reste deux une sorte 
de rectangle inégal, marqué d’un trait sur la gauche, 
en bas, et le chiffre 19, signes qui, en toute évidence, 
indiquent à ceux qui se trouvent dans la grotte, le 
moyen de pénétrer sous le fort. 


La forme de ce rectangle intriguait Isidore. Y 
aurait-il autour de lui, sur les murs, ou tout au moins 
à portée du regard, une inscription, une chose 
quelconque affectant une forme rectangulaire ? 


Il chercha longtemps, et il était sur le point 
d'abandonner cette piste, quand ses yeux 
rencontrèrent la petite ouverture percée dans le roc 
et qui était comme la fenêtre de la chambre. Or les 
bords de cette ouverture dessinaient précisément un 
rectangle rugueux, inégal, grossier, mais tout de 
même un rectangle, et aussitôt Beautrelet constata 
qu’en posant les deux pieds sur le D et sur l’F gravés 
dans le sol -et ainsi s’expliquait la barre qui 
surmontait les deux lettres du document - on se 
trouvait exactement à la hauteur de la fenêtre ! 


Il prit position à cet endroit et regarda. La fenêtre 
étant dirigée, nous l’avons dit, vers la terre ferme, on 


voyait d’abord le sentier qui reliait la grotte à la 
terre, sentier suspendu entre deux abîmes, puis on 
apercevait la base même du monticule qui portait le 
fort. Pour essayer de voir le fort, Beautrelet se pencha 
vers la gauche, et c’est alors qu’il comprit la 
signification du trait arrondi, de la virgule qui 
marquait le document en bas, à gauche en bas, à 
gauche de la fenêtre, un morceau de silex formait 
saillie, et l’extrémité de ce morceau se recourbaïit 
comme une griffe. On eût dit un véritable point de 
mire. Et si l’on appliquaïit l’œil à ce point de mire, le 
regard découpait, sur la pente du monticule opposé, 
une superficie de terrain assez restreinte et presque 
entièrement occupée par un vieux mur de brique, 
vestige de l’ancien fort de Fréfossé ou de l’ancien 
oppidum romain construit à cet endroit. 


Beautrelet courut vers ce pan de mur, long peut- 
être de dix mètres et dont la surface était tapissée 
d'herbes et de plantes. Il ne releva aucun indice. 


Et cependant, ce chiffre 19 ? 


Il revint à la grotte, sortit de sa poche un peloton 
de ficelle et un mètre en étoffe dont il s’était muni, 
noua la ficelle à l’angle de silex, attacha un caillou au 
dix-neuvième mètre et le lança du côté de la terre. Le 
caillou atteignit à peine l’extrémité du sentier. 


«Triple idiot, pensa Beautrelet. Est-ce que l’on 
comptait par mèêtres à cette époque ? 19 signifie 19 
toises ou ne signifie rien. » 


Le calcul effectué, il compta trente-sept mètres sur 
la ficelle, fit un nœud, et, à tâtons, chercha sur le pan 


du mur le point exact et forcément unique où le 
nœud formé à trente-sept mètres de la fenêtre des 
Demoiselles toucherait le mur de Fréfossé. Après 
quelques instants le point de contact s’établit. De sa 
main restée libre, il écarta des feuilles de molène 
poussées entre les interstices. 


Un cri lui échappa. Le nœud était posé sur le 
centre d’une petite croix sculptée en relief sur une 
brique. 


Or, le signe qui suivait le chiffre 19 sur le 
document était une croix ! 


Il lui fallut toute sa volonté pour dominer 
l'émotion qui l’envahit. Hâtivement, de ses doigts 
crispés, il saisit la croix et, tout en appuyant, il 
tourna comme il eût tourné les rayons d’une roue. La 
brique oscilla. Il redoubla son effort : elle ne bougeaït 
plus. Alors, sans tourner, il appuya davantage. Il la 
sentit aussitôt qui cédait. Et tout à coup, il y eut 
comme un déclenchement, un bruit de serrure qui 
s'ouvre ; et, à droite de la brique, sur une largeur 
d'un mètre, le pan du mur pivota et découvrit 
l’orifice d’un souterrain. 


Comme un fou, Beautrelet empoigna la porte de 
fer dans laquelle les briques étaient scellées, la 
ramena violemment, et la ferma. L’étonnement, la 
joie, la peur d’être surpris convulsaient sa figure 
jusqu’à la rendre méconnaissable. Il eut la vision 
effarante de tout ce qui s'était passé là, devant cette 
porte, depuis vingt siècles, de tous les personnages 
initiés au grand secret, qui avaient pénétré par cette 


issue. Celtes, Gaulois, Romains, Normands, Anglais, 
Français, barons, ducs, rois, et, après eux tous, Arsène 
Lupin... et après Lupin, lui, Beautrelet… Il sentit que 
son cerveau lui échappait. Ses paupières battirent. Il 
tomba évanoui et roula jusqu’au bas de la rampe, au. 
bord même du précipice. 


Sa tâche était finie, du moins la tâche qu’il pouvait 
accomplir seul, avec les seules ressources dont il 
disposait. 


Le soir, il écrivit au chef de la Sûreté une longue 
lettre, où il rapportait fidèlement les résultats de son 
enquête et livrait le secret de l’Aiguille creuse. Il 
demandait du secours pour achever l’œuvre et 
donnait son adresse. 


En attendant la réponse, il passa deux nuits 
consécutives dans la chambre des Demoiselles. Il les 
passa, transi de peur, les nerfs secoués d’une 
épouvante qu’exaspéraient les bruits nocturnes... Il 
croyait à tout instant voir des ombres qui 
s’'avançaient vers lui. On savait sa présence dans la 
grotte. on venait. on l’égorgeait. Son regard 
pourtant, éperdument fixe, soutenu par toute sa 


volonté, s’accrochaït au pan de mur. 


La première nuit rien ne bougea, mais la seconde, 
à la clarté des étoiles et d’un mince croissant de lune, 
il vit la porte s'ouvrir et des silhouettes qui 
émergeaient des ténèbres. Il en compta deux, trois, 
quatre, cinq... 


Il lui sembla que ces cinq hommes portaient des 
fardeaux assez volumineux. Ils coupèrent droit par les 


champs jusqu’à la route du Havre et il discerna la 
bruit d’une automobile qui s’éloignait. 


Il revint sur ses pas, il côtoya une grande ferme. 
Mais au détour du chemin qui la bordaiït, il n’eut que 
le temps d’escalader un talus et de se dissimuler 
derrière des arbres. Des hommes encore passèrent, 
quatre... cinq... et tous chargés de paquets. Et deux 
minutes après, une autre automobile gronda. Cette 
fois, il n’eut pas la force de retourner à son poste et il 
rentra se coucher. 


À son réveil, le garçon d'hôtel lui apporta une 
lettre. Il la décacheta. C'était la carte de Ganimard. 


— Enfin ! s’écria Beautrelet, qui sentait vraiment, 
après une campagne aussi dure, le besoin d’un 
secours. 


Il se précipita les mains tendues. Ganimard les 
prit, le contempla un moment et lui dit : 


— Vous êtes un rude type, mon garçon. 
— Bah ! fit-il, le hasard m'a servi. 


—Il n’y a pas de hasard avec lui, affirma 
l’inspecteur, qui parlait toujours de Lupin d’un air 
solennel et sans prononcer son nom. 


Il s’assit. 
— Alors nous le tenons ? 


— Comme on l’a déjà tenu plus de vingt fois, dit 
Beautrelet en riant. 


— Oui, mais aujourd’hui... 


— Aujourd’hui, en effet, le cas diffère. Nous 
connaissons sa retraite, son château fort, ce qui fait, 
somme toute, que Lupin est Lupin. Il peut s'échapper. 
L’Aiguille d’Étretat ne le peut pas. 


— Pourquoi supposez-vous qu’il s’échappera ? 
demanda Ganimard inquiet. 


— Pourquoi supposez-vous qu’il ait besoin de 
s'échapper ? répondit Beautrelet. Rien ne prouve qu’il 
soit dans l’Aiguille actuellement. Cette nuit, onze de 
ses complices en sont sortis. Il était peut-être l’un de 
ces onze. 


Ganimard réfléchit. 


— Vous avez raison. L'essentiel, c’est l’Aiguille 
creuse. Pour le reste, espérons que la chance nous 
favorisera. Et maintenant, causons. 


Il prit de nouveau sa voix grave, son air 
d'importance convaincue, et prononça : 


— Mon cher Beautrelet, j'ai ordre de vous 
recommander, à propos de cette affaire, la discrétion 
la plus absolue. 


— Ordre de qui? fit Beautrelet plaisantant. Du 
Préfet de police ? 


— Plus haut. 

— Le président du Conseil ? 
— Plus haut. 

— Bigre ! 


Ganimard baïissa la voix. 


_ Beautrelet, j'arrive de l'Élysée. On considère 
cette affaire comme un secret d’État, d’une extrême 
gravité. Il y a des raisons sérieuses pour que l’on 
tienne ignorée cette citadelle invisible. des raisons 
stratégiques surtout... Cela peut devenir un centre de 
ravitaillement, un magasin de poudres nouvelles, de 
projectiles récemment inventés, que sais-je ? l’arsenal 
inconnu de la France. 


— Mais comment espère-t-on garder un tel secret ? 
Jadis, un seul homme le détenait, le roi. Aujourd’hui, 
nous sommes déjà quelques-uns à le savoir, sans 
compter la bande à Lupin. 


— Eh ! Quand on ne gagnerait que dix ans, que 
cinq ans de silence ! Ces cinq années peuvent être le 
salut. 


— Mais, pour s'emparer de cette citadelle, de ce 
futur arsenal, il faut bien l’attaquer, il faut bien en 
déloger Lupin. Et tout cela ne se fait pas sans bruit. 


— Evidemment, on devinera quelque chose, mais 
on ne saura pas. Et puis quoi, essayons. 


— Soit, quel est votre plan ? 


— En deux mots, voilà. Tout d’abord vous n'êtes 
pas Isidore Beautrelet, et il n’est pas non plus 
question d’Arsène Lupin. Vous êtes et vous restez un 
gamin d’Étretat, lequel en flânant a surpris des 
individus qui sortaient d’un souterrain. Vous 
supposez, n'est-ce pas, l’existence d’un escalier qui 
perce la falaise du haut en bas ? 


— Oui, il y a plusieurs de ces escaliers le long de la 


côte. Tenez, tout près, on m'a signalé, en face de 
Bénouville, l’escalier du Curé, connu de tous les 
baigneurs. Et je ne parle pas des trois ou quatre 
tunnels destinés aux pêcheurs. 


— Donc, la moitié de mes hommes et moi nous 
marchons guidés par vous. J’entre seul, ou 
accompagné, ceci est à voir. Toujours est-il que 
l'attaque a lieu par là. Si Lupin n’est pas dans 
lAiguille, nous établissons une souricière, où un jour 
ou l’autre il se fera pincer. S'il est là... 


— S'il est là, monsieur Ganimard, il s’enfuira de 
lAiguille par la face postérieure, celle qui regarde la 
mer. 


— En ce cas, il sera immédiatement arrêté par 
l’autre moitié de mes hommes. 


— Oui, mais si, comme je le suppose, vous avez 
choisi le moment où la mer s’est retirée, laissant à 
découvert la base de l’Aiguille, la chasse sera 
publique, puisqu'elle aura lieu devant tous les 
pêcheurs de moules, de crevettes et de coquillages 
qui pullulent sur les rochers avoisinants. 


— C’est pourquoi je choisirai justement l’heure où 
la mer sera pleine. 


— En ce cas il s’enfuira sur une barque. 


— Et comme j'aurai là, moi, une douzaine de 
barques de pêche dont chacune sera commandée par 
un de mes hommes, il sera cueilli. 


— S'il ne passe pas entre votre douzaine de 


barques, ainsi qu’un poisson à travers les mailles. 
— Soit. Mais alors je le coule à fond. 
— Fichtre ! Vous aurez donc des canons ? 


— Mon Dieu, oui. Il y a en ce moment un torpilleur 
au Havre. Sur un coup de téléphone de moi, il se 
trouvera à l’heure dite aux environs de l’Aiguille. 


— Ce que Lupin sera fier ! Un torpilleur !… Allons, 
je vois, monsieur Ganimard, que vous avez tout 
prévu. Il n’y a plus qu’à marcher. Quand donnons- 
nous l’assaut ? 


— Demain. 
— La nuit ? 


— En plein jour, à marée montante, sur le coup de 
dix heures. 


— Parfait. 


Sous ses apparences de gaieté, Beautrelet cachait 
une véritable angoisse. Jusqu'au lendemain, il ne 
dormit pas, agitant tour à tour les plans les plus 
impraticables. Ganimard l’avait quitté pour se rendre 
à une dizaine de kilomètres d’Étretat, à Yport, où, par 
prudence, il avait donné rendez-vous à ses hommes et 
où il fréta douze barques de pêche, en vue, soi-disant 


de sondages le long de la côte. 


À neuf heures trois quarts, escorté de douze 
gaillards solides, il rencontrait Isidore au bas du 
chemin qui monte sur la falaise. À dix heures 
précises, ils arrivaient devant le pan de mur. Et c'était 
l'instant décisif. 


— Qu'est-ce que tu as donc, Beautrelet ? Tu es 
vert ? ricana Ganimard, tutoyant le jeune homme en 
manière de moquerie. 


— Et toi, monsieur Ganimard, riposta Beautrelet, on 
croirait que ta dernière heure est venue. 


Ils durent s'asseoir et Ganimard avala quelques 
gorgées de rhum. 


— Ce n’est pas le trac, dit-il, mais, sapristi, quelle 
émotion ! Chaque fois que je dois le pincer, ça me 
prend comme ça aux entrailles. Un peu de rhum ? 


— Non. 
— Et si vous restez en route ? 
— C'est que je serai mort. 


— Bigre! Enfin, nous verrons. Et maintenant, 
ouvrez. Pas de danger d’être vu, hein ? 


— Non. L’Aiguille est plus basse que la falaise, et en 
outre nous sommes dans un repli de terrain. 


Beautrelet s’approcha du mur et pesa sur la brique. 
Le déclenchement se produisit, et l'entrée du 
souterrain apparut. À la lueur des lanternes qu’ils 
allumèrent, ils virent qu’il était percé en forme de 
voûte, et que cette voûte, ainsi d’ailleurs que le sol 
lui-même, était entièrement recouverte de briques. 


Ils marchèrent pendant quelques secondes, et tout 
de suite un escalier se présenta. Beautrelet compta 
quarante-cinq marches, marches en briques, mais que 
l’action lente des pas avait affaissées par le milieu. 


— Sacré nom ! jura Ganimard qui tenait la tête, et 
qui s'arrêta subitement comme s’il avait heurté 
quelque chose. 


— Qu’y a-t-il ? 
— Une porte ! 


— Bigre, murmura Beautrelet en la regardant, et 
pas commode à démolir. Un bloc de fer, tout 
simplement. 


— Nous sommes fichus, dit Ganimard, il n’y a 
même pas de serrure. 


— Justement, c’est ce qui me donne de l’espoir. 
— Et pourquoi ? 


— Une porte est faite pour s’ouvrir, et si celle-là n’a 
pas de serrure, c’est qu’il y a un secret pour l’ouvrir. 


— Et comme nous ne connaissons pas ce secret. 
— Je vais le connaître. 
— Par quel moyen ? 


— Par le moyen du document. La quatrième ligne 
n’a pas d’autre raison que de résoudre les difficultés 
au moment où elles s'offrent. Et la solution est 
relativement facile, puisqu'elle est inscrite, non pour 
dérouter, mais pour aider ceux qui cherchent. 


— Relativement facile ! je ne suis pas de votre avis, 
s’écria Ganimard qui avait déplié le document... Le 
nombre 44 et un triangle marqué d’un point à 
gauche, c’est plutôt obscur. 


— Mais non, mais non. Examinez la porte. Vous 


verrez qu’elle est renforcée, aux quatre coins, de 
plaques de fer en forme de triangles et que ces 
plaques sont maintenues par de gros clous. Prenez la 
plaque de gauche, tout en bas, et faites jouer le clou 
qui est à l’angle. Il y a neuf chances contre une, 
pour que nous tombions juste. 


— Vous êtes tombé sur la dixième, dit Ganimard 
après avoir essayé. 


— Alors, c’est que le chiffre 44... 


À voix basse, tout en réfléchissant, Beautrelet 
continua : 


— Voyons... Ganimard et moi, nous sommes là, tous 
les deux, à la dernière marche de l’escalier. il y en a 
45... Pourquoi 45, tandis que le chiffre du document 
est 44 ? Coïncidence ? non... Dans toute cette affaire, 
il n’y a jamais eu de coïncidence, du moins 
involontaire. Ganimard, ayez la bonté de remonter 
d’une marche... C’est cela, ne quittez pas cette 44€ 
marche. Et maintenant, je fais jouer le clou de fer. Et 
la bobinette cherra.. Sans quoi j’y perds mon latin... 


La lourde porte en effet tourna sur ses gonds. Une 
caverne assez spacieuse s’offrit à leurs regards. 


— Nous devons être exactement sous le fort de 
Fréfossé, dit Beautrelet. Maintenant les couches de 
terre sont traversées. C’est fini de la brique. Nous 
sommes en pleine masse calcaire. 


La salle était confusément éclairée par un jet de 
lumière qui provenait de l’autre extrémité. En 
s’approchant ils virent que c'était une fissure de la 


falaise, pratiquée dans un ressaut de la paroi, et qui 
formait comme une sorte d’observatoire. En face 
d'eux, à cinquante mètres, surgissait des flots le bloc 
impressionnant de l’Aiguille. À droite, tout près, 
c'était l’arc-boutant de la porte d’Aval, à gauche, très 
loin, fermant la courbe harmonieuse d’une vaste 
crique, une autre arche, plus imposante encore, se 
découpait dans la falaise, la Manneporte (magna 
porta), si grande, qu’un navire y aurait trouvé 
passage, ses mâts dressés et toutes voiles dehors. Au 
fond, partout, la mer. 


— Je ne vois pas notre flottille, dit Beautrelet. 


— Impossible, fit Ganimard, la porte d’Aval nous 
cache toute la côte d’Etretat et d’Yport. Mais tenez, 
là-bas, au large, cette ligne noire, au ras de l’eau. 


— Eh bien ?.… 


— Eh bien, c’est notre flotte de guerre, le torpilleur 
n°25. Avec ça, Lupin peut s'évader s’il veut 
connaître les paysages sous-marins. 


Une rampe marquaïit l’orifice de l’escalier, près de 
la fissure. Ils s’y engagèrent. De temps à autre, une 
petite fenêtre trouait la paroi, et chaque fois ils 
apercevaient l’Aiguille, dont la masse leur semblait 
de plus en plus colossale. Un peu avant d’arriver au 
niveau de l’eau, les fenêtres cessèrent, et ce fut 
l’obscurité. 


Isidore comptait les marches à haute voix. À la 
trois cent cinquante-huitième, ils débouchèrent dans 
un couloir plus large que barrait encore une porte en 


fer, renforcée de plaques et de clous. 


— Nous connaissons ça, dit Beautrelet. Le document 
nous donne le nombre 357 et un triangle pointé à 
droite. Nous n’avons qu’à recommencer l’opération. 


La seconde porte obéit comme la première. Un 
long, très long tunnel se présenta, éclairé de place en 
place par la lueur vive de lanternes, suspendues à la 
voûte. Les murs suintaient, et des gouttes d’eau 
tombaient sur le sol, de sorte que, d’un bout à l’autre, 
on avait disposé pour faciliter la marche, un véritable 
trottoir en planches. 


— Nous passons sous la mer, dit Beautrelet. Vous 
venez, Ganimard ? 


L’inspecteur s’aventura dans le tunnel, suivit la 
passerelle en bois et s’arrêta devant une lanterne qu’il 
décrocha : 


— Les ustensiles datent peut-être du moyen âge, 
mais le mode d’éclairage est moderne. Ces messieurs 
s’éclairent avec des manchons à incandescence. 


Il continua son chemin. Le tunnel aboutissait à une 
autre grotte de proportions plus spacieuses, où l’on 
apercevait, en face, les premières marches d’un 
escalier qui montait. 


— Maintenant, c’est l’ascension de l’Aiguille qui 
commence, dit Ganimard, ça devient plus grave. 


Mais un de ses hommes l’appela. 
— Patron, un autre escalier, là, sur la gauche. 


Et tout de suite après, ils en découvrirent un 


troisième sur la droite. 


— Fichtre, murmura l'inspecteur, la situation se 
complique. Si nous passons par ici, ils fileront par là, 
eux. 


— Séparons-nous, proposa Beautrelet. 


— Non, non... ce serait nous affaiblir.… Il est 
préférable que l’un de nous parte en éclaireur. 


— Moi, si vous voulez... 


— Vous, Beautrelet, soit. Je resterai avec mes 
hommes... comme ça, rien à craindre. Il peut y avoir 
d’autres chemins que celui que nous avons suivi dans 
la falaise, et plusieurs chemins aussi à travers 
lAïguille. Mais, pour sûr, entre la falaise et l’Aiguille, 
il n’y a pas d’autre communication que le tunnel. 
Donc, il faut qu’on passe par cette grotte. Donc je m’y 
installe jusqu’à votre retour. Allez, Beautrelet, et de 
la prudence... À la moindre alerte, rappliquez.. 


Vivement Isidore disparut par l’escalier du milieu. 
À la trentième marche, une porte, une véritable porte 
en bois l’arrêta. Il saisit le bouton de la serrure et 
tourna. Elle n’était pas fermée. 


Il entra dans une salle qui lui sembla très basse, 
tellement elle était immense. Éclairée par de fortes 
lampes, soutenue par des piliers trapus, entre lesquels 
s’ouvraient de profondes perspectives, elle devait 
presque avoir les mêmes dimensions que l’Aiguille. 
Des caisses l’encombraient, et une multitude d’objets, 
des meubles, des sièges, des bahuts, des crédences, 
des coffrets, tout un fouillis comme on en voit au 


sous-sol des marchands d’antiquités. À sa droite et à 
sa gauche, Beautrelet aperçut l’orifice de deux 
escaliers, les mêmes sans doute que ceux qui 
partaient de la grotte inférieure. Il eût donc pu 
redescendre et avertir Ganimard. Mais, en face de lui, 
un nouvel escalier montait, et il eut la curiosité de 
poursuivre seul ses investigations. 


Trente marches encore. Une porte, puis une salle 


un peu moins vaste, sembla-t-il à Beautrelet. Et 
toujours, en face, un escalier qui montait. 


Trente marches encore. Une porte. Une salle plus 
petite. 


Beautrelet comprit le plan des travaux exécutés à 
l’intérieur de l’Aiguille. C'était une série de salles 
superposées les unes au-dessus des autres, et par 
conséquent, de plus en plus restreintes. Toutes 
servaient de magasins. 


À la quatrième, il n’y avait plus de lampe. Un peu 
de jour filtrait par des fissures, et Beautrelet aperçût 
la mer à une dizaine de mètres au-dessous de lui. 


À ce moment, il se sentit si éloigné de Ganimard 
qu’une certaine angoisse commença à l’envahir, et il 
lui fallut dominer ses nerfs pour ne pas se sauver à 
toutes jambes. Aucun danger ne le menaçait 
cependant, et même, autour de lui, le silence était tel 
qu’il se demandait si l’Aiguille entière n’avait pas été 
abandonnée par Lupin et ses complices. 


«Au prochain étage, se dit-il, je m’arrêterai. » 


Trente marches, toujours, puis une porte, celle-ci 


plus légère, d’aspect plus moderne. Il la poussa 
doucement, tout prêt à la fuite. Personne. Mais la 
salle différait des autres comme destination. Aux 
murs, des tapisseries, sur le sol, des tapis. Deux 
dressoirs magnifiques se faisaient vis-à-vis, chargés 
d’orfèvrerie. Les petites fenêtres, pratiquées dans les 
fentes étroites et profondes, étaient garnies de vitres. 


Au milieu de la pièce, une table richement servie 
avec une nappe en dentelle, des compotiers de fruits 
et de gâteaux, du champagne en carafes, et des fleurs, 
des amoncellements de fleurs. 


Autour de la table, trois couverts. 


Beautrelet s’approcha. Sur les serviettes il y avait 
des cartes avec les noms des convives. 


Il lut d’abord : Arsène Lupin. 
En face : Mme Arsène Lupin. 


Il prit la troisième carte et tressauta d’étonnement. 
Celle-là portait son nom : Isidore Beautrelet ! 


10 - Le trésor des rois de France 


Un rideau s’écarta. 


— Bonjour, mon cher Beautrelet, vous êtes un peu 
en retard. Le déjeuner était fixé à midi. Maïs, enfin, à 
quelques minutes près. Qu’y a-t-il donc ? Vous ne 
me reconnaissez pas ? Je suis donc si changé ! 


Au cours de sa lutte contre Lupin, Beautrelet avait 
connu bien des surprises, et il s’attendait encore, à 
l’heure du dénouement, à passer par bien d’autres 
émotions, mais le choc cette fois fut imprévu. Ce 
n'était pas de l’étonnement, maïs de la stupeur, de 
lépouvante. 


L'homme qu'il avait en face de lui, l’homme que 
toute la force brutale des événements l’obligeait à 
considérer comme Arsène Lupin, cet homme c'était 
Valméras. Valméras ! le propriétaire du château de 
lAïguille. Valméras ! celui-là même auquel il avait 
demandé secours contre Arsène Lupin. Valméras ! son 
compagnon d'expédition à Crozant. Valméras le 
courageux ami qui avait rendu possible l’évasion de 
Raymonde en frappant ou en affectant de frapper, 
dans l’ombre du vestibule, un complice de Lupin ! 


— Vous... vous. C’est donc vous ! balbutia-t-il. 


— Et pourquoi pas? s’écria Lupin. Pensiez-vous 
donc me connaître définitivement parce que vous 
m'aviez vu sous les traits d’un clergyman ou sous 
l'apparence de M. Massiban ? Hélas! quand on a 


choisi la situation sociale que j’occupe, il faut bien se 
servir de ses petits talents de société. Si Lupin ne 
pouvait être, à sa guise, pasteur de l’Église réformée 
et membre de l’Académie des Inscriptions et des 
Belles-Lettres, ce serait à désespérer d’être Lupin. Or, 
Lupin, le vrai Lupin, Beautrelet, le voici ! Regarde de 
tous tes yeux, Beautrelet.. 


— Mais alors. si c’est vous... alors. 
Mademoiselle. 


— Eh oui, Beautrelet, tu l’as dit... 


Il écarta de nouveau la tenture, fit un signe et 
annonça : 


— Mme Arsène Lupin. 


— Ah! murmura le jeune homme malgré tout 
confondu... Mile de Saint-Véran. 


— Non, non, protesta Lupin, Mme Arsène Lupin ou 
plutôt, si vous préférez, Mme Louis Valméras, mon 
épouse en justes noces, selon les formes légales les 
plus rigoureuses. Et grâce à vous, mon cher 
Beautrelet. 


Il lui tendit la main. 


— Tous mes remerciements. et, de votre part, je 
l’espère, sans rancune. 


Chose bizarre, Beautrelet n’en éprouvait point de 
la rancune. Aucun sentiment d’humiliation. Nulle 
amertume. Il subissait si fortement l’énorme 
supériorité de son adversaire qu’il ne rougissait pas 
d’avoir été vaincu par lui. Il serra la main qu’on lui 


offrait. 
— Madame est servie. 


Un domestique avait déposé sur la table un 
plateau chargé de mets. 


— Vous nous excuserez, Beautrelet, mon chef est en 
congé, et nous serons contraints de manger froid. 


Beautrelet n’avait guère envie de manger. Il s’assit 
cependant, prodigieusement intéressé par l'attitude 
de Lupin. Que savait-il au juste ? Se rendait-il compte 
du danger qu’il couraït ? Ignorait-il la présence de 
Ganimard et de ses hommes ?.. Et Lupin continuait : 


— Oui, grâce à vous, mon cher ami. Certainement, 
Raymonde et moi, nous nous sommes aimés le 
premier jour. Parfaitement, mon petit. L’enlèvement 
de Raymonde, sa captivité, des blagues, tout cela : 
nous nous aimions. Mais elle, pas plus que moi, 
d’ailleurs, quand nous fûmes libres de nous aimer, 
nous n'avons pu admettre qu’il s’établît entre nous un 
de ces liens passagers qui sont à la merci du hasard. 
La situation était donc insoluble pour Lupin. Mais elle 
ne l’était pas si je redevenais le Louis Valméras que je 
n’ai pas cessé d’être depuis le jour de mon enfance. 
C’est alors que j’eus l’idée, puisque vous ne lâchiez 
pas prise et que vous aviez trouvé ce château de 
l’'Aiguille, de profiter de votre obstination. 


— Et de ma niaiserie. 
— Bah ! qui ne s’y fût laissé prendre ? 


— De sorte que c’est sous mon couvert, avec mon 


appui, que vous avez pu réussir ? 


— Parbleu ! Comment aurait-on soupçonné 
Valméras d’être Lupin, puisque Valméras était l’ami 
de Beautrelet, et que Valméras venait d’arracher à 
Lupin celle que Lupin aimait ? Et ce fut charmant. 
Oh ! les jolis souvenirs ! L'expédition à Crozant ! les 
bouquets de fleurs trouvés: ma soi-disant lettre 
d'amour à Raymonde ! et, plus tard, les précautions 
que moi, Valméras, j’eus à prendre contre moi, Lupin, 
avant mon mariage ! Et, le soir de votre fameux 
banquet, quand vous défaillîtes entre mes bras ! Les 
jolis souvenirs !.…. 


Il y eut un silence. Beautrelet observa Raymonde. 
Elle écoutait Lupin sans mot dire, et elle le regardait 
avec des yeux où il y avait de l’amour, de la passion, 
et autre chose aussi, que le jeune homme n'aurait pu 
définir, une sorte de gêne inquiète et comme une 
tristesse confuse. Mais Lupin tourna les yeux vers elle 
et elle lui sourit tendrement. À travers la table, leurs 
mains se joignirent. 


— Que dis-tu de ma petite installation, Beautrelet ? 
s’écria Lupin De l'allure, n'est-ce pas? Je ne 
prétends point que ce soit du dernier confortable... 
Cependant, quelques-uns s’en sont contentés, et non 
des moindres. Regarde la liste de quelques 
personnages qui furent les propriétaires de l’Aïiguille, 
et qui tinrent à honneur d’y laisser la marque de leur 
passage. 


Sur les murs, les uns au-dessous des autres, ces 
mots étaient gravés : 


César. Charlemagne. Roll Guillaume le Conquérant. 
Richard, roi d'Angleterre. Louis le Onzième. François. 
Henri IV. Louis XIV. Arsène Lupin. 


— Qui s’inscrira désormais ? reprit-il. Hélas! la 
liste est close. De César à Lupin, et puis c’est tout. 
Bientôt, ce sera la foule anonyme qui viendra visiter 
l’étrange citadelle. Et dire que, sans Lupin, tout cela 
restait à jamais inconnu des hommes Ah ! Beautrelet, 
le jour où j'ai mis le pied sur ce sol abandonné, quelle 
sensation d’orgueil ! Retrouver le secret perdu, en 
devenir le maître, le seul maître ! Héritier d’un pareil 
héritage ! Après tant de rois, habiter l’Aiguille !.. 


Un geste de sa femme l’interrompit. Elle paraissait 
très agitée. 


— Du bruit, dit-elle. du bruit en dessous de nous... 
vous entendez... 


— C’est le clapotement de l’eau, fit Lupin. 


— Mais non... mais non... Le bruit des vagues, je le 
connais. c’est autre chose... 


— Que voulez-vous que ce soit, ma chère amie, dit 
Lupin en riant. Je n’ai invité que Beautrelet à 
déjeuner. 


Et, s’adressant au domestique : 


— Charolais, tu as fermé les portes des escaliers 
derrière monsieur ? 


— Oui, et j’ai mis les verrous. 
Lupin se leva : 


— Allons, Raymonde, ne tremblez pas ainsi. Ah! 
mais vous êtes toute pâle ! 


Il lui dit quelques mots à voix basse, ainsi qu’au 
domestique, souleva le rideau et les fit sortir tous 
deux. 


En bas, le bruit se précisait. C’étaient des coups 


sourds qui se répétaient à intervalles égaux. 
Beautrelet pensa : 


«Ganimard a perdu patience, et il brise les 
portes. » 


Très calme, et comme si, véritablement, il n’eût 
pas entendu, Lupin reprit : 

— Par exemple, rudement endommagée, l’Aiguille, 
quand j'ai réussi à la découvrir ! On voyait bien que 
nul n’avait possédé le secret depuis un siècle, depuis 
Louis XVI et la Révolution. Le tunnel menaçaïit ruine. 
Les escaliers s’effritaient. L’eau coulait à l’intérieur. Il 
m'a fallu étayer, consolider, reconstruire. 


Beautrelet ne put s'empêcher de dire : 
— À votre arrivée, était-ce vide ? 


— À peu près. Les rois n’ont pas dû utiliser 
lAiguille, ainsi que je l’ai fait, comme entrepôt... 


— Comme refuge, alors ? 


— Oui, sans doute, au temps des invasions, au 
temps des guerres civiles, également. Mais sa 


véritable destination, ce fut d’être... comment dirais- 
je ? le coffre-fort des rois de France. 


Les coups redoublaient, moins sourds maintenant. 
Ganimard avait dû briser la première porte, et il 
s’attaquait à la seconde. 


Un silence, puis d’autres coups plus rapprochés 
encore. C'était la troisième porte. Il en restait deux. 


Par une des fenêtres, Beautrelet aperçut les 
barques qui cinglaient autour de l’Aïguille, et, non 
loin, flottant comme un gros poisson noir, le 
torpilleur. 


— Quel vacarme ! s’exclama Lupin, on ne s’entend 
pas ! Montons, veux-tu ? Peut-être cela t’intéressera-t- 
il de visiter l’Aiguille. 


N 


Ils passèrent à l'étage au-dessus, lequel était 
défendu, comme les autres, par une porte que Lupin 
referma derrière lui. 


— Ma galerie de tableaux, dit-il. 


Les murs étaient couverts de toiles, où Beautrelet 
lut aussitôt les signatures les plus illustres. Il y avait 
la Vierge à l’Agnus Dei, de Raphaël, le Portrait de 
Lucrezia Fede, d'André del Sarto; la Salomé, de 
Titien ; la Vierge et les Anges, de Botticelli; des 
Tintoret, des Carpaccio, des Rembrandt, des 
Vélasquez. 


— De belles copies ! approuva Beautrelet… 
Lupin le regarda d’un air stupéfait : 


— Quoi ! Des copies ! Es-tu fou ! Les copies sont à 


Madrid, mon cher, à Florence, à Venise, à Munich, à 
Amsterdam. 


— Alors, ça ? 


— Les toiles originales, collectionnées avec patience 
dans tous les musées d’Europe, où je les ai 
remplacées honnêtement par d'excellentes copies. 


— Mais, un jour ou l’autre... 


— Un jour ou l’autre, la fraude sera découverte ? Eh 
bien ! l’on trouvera ma signature sur chacune des 
toiles — par-derrière -—, et l’on saura que c’est moi qui 
ai doté mon pays de chefs-d’œuvre originaux. Après 
tout, je n’ai fait que ce qu’a fait Napoléon en Italie. 
Ah ! tiens, Beautrelet, voici les quatre Rubens de 
M. de Gesvres... 


Les coups ne discontinuaient pas au creux de 
lAiguille. 

—Ce n’est plus tenable! dit Lupin. Montons 
encore. 


Un nouvel escalier. Une nouvelle porte. 
— La salle des tapisseries, annonça Lupin. 


Elles n'étaient pas suspendues, mais roulées, 
ficelées, étiquetées, et mêlées, d’ailleurs, à des 
paquets d’étoffes anciennes, que Lupin déplia : 
brocarts merveilleux, velours admirables, soies 
souples aux tons fanés, chasubles, tissus d’or et 
d'argent... 


Ils montèrent encore et Beautrelet vit la salle des 
horloges et des pendules, la salle des livres (oh ! les 


magnifiques reliures, et les volumes précieux 
introuvables, uniques exemplaires dérobés aux 
grandes bibliothèques !) la salle des dentelles, la salle 
des bibelots. 


Et, chaque fois, le cercle de la salle diminuaïit. Et, 
chaque fois, maintenant, le bruit des coups 
s’'éloignait. Ganimard perdait du terrain. 


— La dernière, dit Lupin, la salle du Trésor. 


Celle-ci était toute différente. Ronde, aussi, mais 
très haute, de forme conique, elle occupait le sommet 
de l’édifice, et sa base devait se trouver à quinze ou 
vingt mêtres de la pointe extrême de l’Aïguille. 


Du côté de la falaise, point de lucarne. Maïs, du 
côté de la mer, comme nul regard indiscret n’était à 
craindre, deux baïes vitrées s’ouvraient, par où la 
lumière entrait abondamment. Le sol était couvert 
d’un plancher de bois rare, à dessins concentriques. 
Contre les murs, des vitrines, quelques tableaux. 


— Les perles de mes collections, dit Lupin. Tout ce 
que tu as vu jusque-là est à vendre. Des objets s’en 
vont, d’autres arrivent. C’est le métier. Ici, dans ce 
sanctuaire, tout est sacré. Rien que du choix, de 
l'essentiel, le meilleur du meilleur, de l’inappréciable. 
Regarde ces bijoux,  Beautrelet,  amulettes 
chaldéennes, colliers égyptiens, bracelets celtiques, 
chaînes arabes... Regarde ces statuettes, Beautrelet, 
cette Vénus grecque, cet Apollon de Corinthe…. 
Regarde ces Tanagras, Beautrelet ! Tous les vrais 
Tanagras sont ici. Hors de cette vitrine, il n’y en a pas 
un seul au monde qui soit authentique. Quelle 


jouissance de se dire cela ! Beautrelet, tu te rappelles 
les pilleurs d’églises dans le Midi, la bande Thomas et 
compagnie — des agents à moi, soit dit en passant -, 
eh bien! voici la châsse d’'Ambazac, la véritable, 
Beautrelet ! Tu te rappelles le scandale du Louvre, la 
tiare reconnue fausse, imaginée, fabriquée par un 
artiste moderne... Voici la tiare de Saïtapharnès, la 
véritable, Beautrelet ! Regarde, regarde bien, 
Beautrelet ! Voici la merveille des merveilles, l’œuvre 
suprême, la pensée d’un dieu, voici la Joconde de 
Vinci, la véritable. À genoux, Beautrelet, toute la 
femme est devant toi ! 


Un long silence entre eux. En bas, les coups se 
rapprochaient. Deux ou trois portes, pas davantage, 
les séparaient de Ganimard. 


Au large, on apercevait le dos noir du torpilleur et 
les barques qui croisaient. Le jeune homme 
demanda : 


— Et le trésor ? 


— Ah ! petit, c’est cela, surtout, qui t'intéresse ! 
Tous ces chefs-d’œuvre de l’art humain, n’est-ce pas ? 
ça ne vaut pas, pour ta curiosité, la contemplation du 
trésor. Et toute la foule sera comme toi ! Allons, sois 
satisfait ! 


Il frappa violemment du pied, fit ainsi basculer un 
des disques qui composaient le parquet, et, le 
soulevant comme le couvercle d’une boîte, il 
découvrit une sorte de cuve, toute ronde, creusée à 
même le roc. Elle était vide. Un peu plus loin, il 
exécuta la même manœuvre. Une autre cuve apparut. 


Vide également. Trois fois encore, il recommença. Les 
trois autres cuves étaient vides. 


— Hein! ricana Lupin, quelle déception ! Sous 
Louis XI, sous Henri IV, sous Richelieu, les cinq cuves 
devaient être pleines. Maïs, pense donc à Louis XIV, à 
la folie de Versailles, aux guerres, aux grands 
désastres du règne ! Et pense à Louis XV, le roi 
prodigue, à la Pompadour, à la du Barry ! Ce qu’on a 
dû puiser alors ! Avec quels ongles crochus on a dû 
gratter la pierre ! Tu vois, plus rien... 


Il s’arrêta : 


— Si, Beautrelet, quelque chose encore, la sixième 
cachette ! Intangible, celle-là... Nul d’entre eux n’osa 
jamais y toucher. C'était la ressource suprême... 
disons le mot, la poire pour la soif. Regarde, 
Beautrelet. 


Il se baïissa et souleva le couvercle. Un coffret de 
fer emplissait la cuve. Lupin sortit de sa poche une 
clef à gorge et à rainures compliquées, et il ouvrit. 


Ce fut un éblouissement. Toutes les pierres 
précieuses  étincelaient, toutes les couleurs 
flamboyaient, l’azur des saphirs, le feu des rubis, le 
vert des émeraudes, le soleil des topazes. 


— Regarde, regarde, petit Beautrelet. Ils ont dévoré 
toute la monnaie d’or, toute la monnaie d’argent, 
tous les écus, et tous les ducats, et tous les doublons, 
mais le coffre des pierres précieuses est intact ! 
Regarde les montures. Il y en a de toutes les époques, 
de tous les siècles, de tous les pays. Les dots des 


reines sont là. Chacune apporta sa part, Marguerite 
d'Écosse et Charlotte de Savoie, Marie d'Angleterre et 
Catherine de Médicis et toutes les archiduchesses 
d'Autriche, Éléonore, Élisabeth, Marie-Thérèse, 
Marie-Antoinette. Regarde ces perles, Beautrelet ! et 
ces diamants ! l’énormité de ces diamants ! Aucun 
d’eux qui ne soit digne d’une impératrice ! Le Régent 
de France n’est pas plus beau ! 


Il se releva et tendit la main en signe de serment : 


— Beautrelet, tu diras à l’univers que Lupin n’a pas 
pris une seule des pierres qui se trouvaient dans le 
coffre royal, pas une seule, je le jure sur l’honneur ! 
Je n’en avais pas le droit. C'était la fortune de la 
France. 


En bas, Ganimard se hâtait. À la répercussion des 
coups, il était facile de juger que l’on attaquait 
lavant-dernière porte, celle qui donnait accès à la 
salle des bibelots. 


— Laissons le coffre ouvert, dit Lupin, toutes les 
cuves aussi, tous ces petits sépulcres vides... 


Il fit le tour de la pièce, examina certaines vitrines, 
contempla certains tableaux et, se promenant d’un air 
pensif : 


— Comme c’est triste de quitter tout cela! Quel 
déchirement ! Mes plus belles heures, je les ai passées 
ici, seul en face de ces objets que j'aimais. Et mes 
yeux ne les verront plus, et mes mains ne les 
toucheront plus. 


Il y avait sur son visage contracté une telle 


expression de lassitude que Beautrelet en éprouva 
une pitié confuse. La douleur, chez cet homme, 
devait prendre des proportions plus grandes que chez 
un autre, de même que la joie, de même que l’orgueil 
ou l’humiliation. 


Près de la fenêtre, maintenant, le doigt tendu vers 
l'horizon, il disait : 


— Ce qui est plus triste encore, c’est cela, tout cela 
qu'il me faut abandonner. Est-ce beau ? la mer 
immense. le ciel. À droite et à gauche les falaises 
d’Étretat, avec leurs trois portes, la porte d’Amont, la 
porte d’Aval, la Manneporte… autant d’arcs de 
triomphe pour le maître... Et le maître c'était moi ! 
Roi de l’aventure ! Roi de l’Aiguille creuse ! Royaume 
étrange et surnaturel ! De César à Lupin. Quelle 
destinée ! 


Il éclata de rire. 


— Roi de féerie ? et pourquoi cela ? disons tout de 
suite roi d’Yvetot ! Quelle blague ! Roi du monde, 
oui, voilà la vérité ! De cette pointe d’Aiguille, je 
dominais l’univers, je le tenais dans mes griffes 
comme une proie ! Soulève la tiare de Saïtapharnès, 
Beautrelet.. Tu vois ce double appareil 
téléphonique. À droite, c’est la communication avec 
Paris — ligne spéciale. À gauche, avec Londres, ligne 
spéciale. Par Londres j'ai l’Amérique, j'ai l’Asie, j'ai 
l'Australie ! Dans tous ces pays, des comptoirs, des 
agents de vente, des rabatteurs. C'est le trafic 
international. C’est le grand marché de l’art et de 
l'antiquité, la foire du monde. Ah ! Beautrelet, il y a 


des moments où ma puissance me tourne la tête. Je 
suis ivre de force et d’autorité.….. 


La porte en dessous céda. On entendit Ganimard et 
ses hommes qui couraient et qui cherchaïient.. Après 
un instant, Lupin reprit, à voix basse : 


— Et voilà, c’est fini. Une petite fille a passé, qui a 
des cheveux blonds, de beaux yeux tristes, et une âme 
honnête, oui, honnête, et c’est fini. moi-même je 
démolis le formidable édifice. tout le reste me paraît 
absurde et puéril... il n’y a plus que ses cheveux qui 
comptent. ses yeux tristes. et sa petite âme 
honnête. 


Les hommes montaient l’escalier. Un coup ébranla 
a porte, la dernière... Lupin empoigna brusquement le 
bras du jeune homme. 


— Comprends-tu Beautrelet, pourquoi je t’ai laissé 
le champ libre, alors que, tant de fois, depuis des 
semaines, j'aurais pu t’écraser ? Comprends-tu que tu 
aies réussi à parvenir jusqu'ici ? Comprends-tu que 
j'aie délivré à chacun de mes hommes leur part de 
butin et que tu les aies rencontrés l’autre nuit sur la 
falaise ? Tu le comprends, n’est-ce pas ? L’Aiguille 
creuse, c’est l’Aventure. Tant qu’elle est à moi, je 
reste l’Aventurier. L’Aiguille reprise, c’est tout le 
passé qui se détache de moi, c’est l’avenir qui 
commence, un avenir de paix et de bonheur où je ne 
rougirai plus quand les yeux de Raymonde me 


regarderont, un avenir... 


Il se retourna furieux, vers la porte : 


— Mais tais-toi donc, Ganimard, je n’ai pas fini ma 
tirade ! 


Les coups se précipitaient. On eût dit le choc d’une 
poutre projetée contre la porte. Debout en face de 
Lupin, Beautrelet, éperdu de curiosité, attendait les 
événements, sans comprendre le manège de Lupin. 
Qu'il eût livré l’Aiguille, soit, mais pourquoi se 
livrait-il lui-même ? Quel était son plan ? Espérait-il 
échapper à Ganimard ? Et d’un autre côté, où donc se 
trouvait Raymonde ? 


Lupin cependant murmuraïit, songeur : 


— Honnête.. Arsène Lupin honnête. plus de vol... 
mener la vie de tout le monde... Et pourquoi pas ? il 
n’y a aucune raison pour que je ne retrouve pas le 
même succès. Mais fiche-moi donc la paix, 
Ganimard ! Tu ignores donc, triple idiot, que je suis 
en train de prononcer des paroles historiques, et que 
Beautrelet les recueille pour nos petits-fils ! 


Il se mit à rire : 


— Je perds mon temps. Jamais Ganimard ne saisira 
l'utilité de mes paroles historiques. 


Il prit un morceau de craie rouge, approcha du 
mur un escabeau, et il inscrivit en grosses lettres : 


Arsène Lupin lègue à la France tous les trésors de 
l’Aiguille creuse, à la seule condition que ces trésors 
soient installés au Musée du Louvre, dans des salles qui 
porteront le nom de « Salles Arsène Lupin ». 


— Maintenant, dit-il, ma conscience est en paix. La 


France et moi nous sommes quittes. 


Les assaillants frappaient à tour de bras. Un des 
panneaux fut éventré. Une maïn passa, cherchant la 
serrure. 


— Tonnerre, dit Lupin, Ganimard est capable 
d'arriver au but, pour une fois. 


Il sauta sur la serrure et enleva la clef. 


— Crac, mon vieux, cette porte-là est solide... J’ai 
tout mon temps... Beautrelet, je te dis adieu. Et 
merci !… Car vraiment tu aurais pu me compliquer 
l'attaque... maïs tu es un délicat, toi ! 


Il s'était dirigé vers un grand triptyque de Van den 
Weiden, qui représentait les Rois Mages. Il replia le 
volet de droite et découvrit ainsi une petite porte 
dont il saisit la poignée. 


— Bonne chasse, Ganimard, et bien des choses chez 
toi ! 


Un coup de feu retentit. Il bondit en arrière. 


— Ah canaille, en plein cœur ! T’as donc pris des 
leçons ? Fichu le roi mage ! En plein cœur ! Fracassé 
comme une pipe à la foire... 


— Rends-toi, Lupin! hurla Ganimard dont le 
revolver surgissait hors du panneau brisé et dont on 
apercevait les yeux brillants. Rends-toi, Lupin ! 


— Et la garde, est-ce qu’elle se rend ? 
— Si tu bouges, je te brûle... 


— Allons donc, tu ne peux pas m'avoir d’ici ! 


De fait, Lupin s’était éloigné, et si Ganimard, par la 
brèche pratiquée dans la porte, pouvait tirer droit 
devant lui, il ne pouvait tirer ni surtout viser du côté 
où se trouvait Lupin... La situation de celui-ci n’en 
était pas moins terrible, puisque l’issue sur laquelle il 
comptait, la petite porte du triptyque, s’ouvrait en 
face de Ganimard. Essayer de s'enfuir, c'était 
s’exposer au feu du policier. et il restait cinq balles 
dans le revolver. 


— Fichtre, dit-il en riant, mes actions sont en 
baisse. C’est bien fait, mon vieux Lupin, t’as voulu 
avoir une dernière sensation et t’as trop tiré sur la 
corde. Fallait pas tant bavarder. 


Il s’aplatit contre le mur. Sous l’effort des hommes, 
un pan du panneau encore avait cédé, et Ganimard 
était plus à l'aise. Trois mètres, pas davantage, 
séparaient les deux adversaires. Mais une vitrine en 


bois doré protégeait Lupin. 


— À moi donc, Beautrelet, s’écria le vieux policier, 
qui grinçait de rage. tire donc dessus, au lieu de 
reluquer comme ça !… 


Isidore, en effet, n’avait pas remué, spectateur 
passionné, mais indécis jusque-là. De toutes ses 
forces, il eût voulu se mêler à la lutte et abattre la 
proie qu’il tenait à sa merci. Un sentiment obscur l’en 
empêchaïit. 


L'appel de Ganimard le secoua. Sa main se crispa à 
la crosse de son revolver. 


«Si je prends parti, pensa-t-il Lupin est perdu... et 


j'en ai le droit... c’est mon devoir. » 


Leurs yeux se rencontrèrent. Ceux de Lupin étaient 
calmes, attentifs, presque curieux, comme si, dans 
l’effroyable danger qui le menaçait, il ne se fût 
intéressé qu’au problème moral qui étreignait le 
jeune homme. Isidore se déciderait-il à donner le 
coup de grâce à l’ennemi vaincu ?.. La porte craqua 
du haut en bas. 


— À moi, Beautrelet, nous le tenons, vociféra 
Ganimard. 


Isidore leva son revolver. 


Ce qui se passa fut si rapide qu’il n’en eut pour 
ainsi dire conscience que par la suite. Il vit Lupin se 
baisser, courir le long du mur, raser la porte, au- 
dessous de l’arme même que brandissait vainement 
Ganimard, et il se sentit soudain, lui, Beautrelet, 
projeté à terre, ramassé aussitôt, et soulevé par une 
force invincible. 


Lupin le tenait en l’air, comme un bouclier vivant, 
derrière lequel il se cachaïit. 


— Dix contre un que je m’échappe, Ganimard ! 
Avec Lupin, vois-tu, il y a toujours de la ressource. 


Il avait reculé rapidement vers le triptyque. Tenant 
d’une main Beautrelet plaqué contre sa poitrine, de 
l’autre il dégagea l'issue et referma la petite porte. Il 
était sauvé... Tout de suite un escalier s’offrit à eux, 
qui descendait brusquement. 


— Allons, dit Lupin, en poussant Beautrelet devant 


lui, l’armée de terre est battue... occupons nous de la 
flotte française. Après Waterloo, Trafalgar.. T'en 
auras pour ton argent, hein, petit !. Ah! que c’est 
drôle, les voilà qui cognent le triptyque maintenant... 
Trop tard, les enfants. Mais file donc, Beautrelet.. 


L’escalier, creusé dans la paroi de l’Aiguille, dans 
son écorce même, tournait tout autour de la 
pyramide, l’encerclant comme la spirale d’un 
toboggan. 


L'un pressant l’autre, ils dégringolaient les 
marches deux par deux, trois par trois. De place en 
place un jet de lumière giclait à travers une fissure, et 
Beautrelet emportait la vision des barques de pêche 
qui évoluaient à quelques dizaines de brasses, et du 
torpilleur noir. 


Ils descendaient, ils descendaient, Isidore 
silencieux, Lupin toujours exubérant. 


— Je voudrais bien savoir ce que fait Ganimard ? 
Dégringole-t-il les autres escaliers pour me barrer 
l’entrée du tunnel ? Non, il n’est pas si bête. Il aura 
laissé là quatre hommes. et quatre hommes 
suffisent. 


Il s'arrêta. 


— Écoute. ils crient là-haut. c’est ça, ils auront 
ouvert la fenêtre et ils appellent leur flotte. Regarde, 
on se démène sur les barques. on échange des 
signaux... le torpilleur bouge... Brave torpilleur ! je te 
reconnais, tu viens du Havre... Canonniers, à vos 
postes. Bigre, voilà le commandant. Bonjour, 


Duguay-Trouin. 


Il passa son bras par une fenêtre et agita son 
mouchoir. Puis il se remit en marche. 


— La flotte ennemie fait force de rames, dit-il. 
L’abordage est imminent. Dieu que je m'amuse ! 


Ils perçurent des bruits de voix au-dessous d’eux. À 
ce moment, ils approchaient du niveau de la mer, et 
ils débouchèrent presque aussitôt dans une vaste 
grotte où deux lanternes allaient et venaient parmi 
l'obscurité. Une ombre surgit et une femme se jeta au 
cou de Lupin ! 


— Vite ! vite ! j'étais inquiète !.. Qu'est-ce que vous 
faisiez ?.. Mais vous n'êtes pas seul ?.… 


Lupin la rassura. 


— C’est notre ami Beautrelet. Figure-toi que notre 
ami Beautrelet a eu la délicatesse. mais je te 
raconterai cela. nous n’avons pas le temps... 
Charolais, tu es là ?.. Ah ! bien... Le bateau ?.…. 


Charolais répondit « Le bateau est prêt. » 
— Allume, fit Lupin. 


Au bout d’un instant le bruit d’un moteur crépita, 
et Beautrelet dont le regard s’habituait peu à peu aux 
demi-ténèbres, finit par se rendre compte qu'ils se 
trouvaient sur une sorte de quai, au bord de l’eau, et 
que, devant eux, flottait un canot. 


— Un canot automobile, dit Lupin, complétant les 
observations de Beautrelet. Hein, tout ça t’épate, mon 
vieil Isidore... Tu ne comprends pas ?.. Comme l’eau 


que tu vois n’est autre que l’eau de la mer qui 
s’infiltre à chaque marée dans cette excavation, il en 
résulte que j’ai là une petite rade invisible et sûre... 


Mais fermée, objecta Beautrelet. Personne ne peut 
y entrer, et personne en sortir. 


— Si, moi, fit Lupin, et je vais te le prouver. 


Il commença par conduire Raymonde, puis revint 
chercher Beautrelet. Celui-ci hésita. 


— Tu as peur ? dit Lupin. 

— De quoi ? 

— D’être coulé à fond par le torpilleur ? 
— Non. 


— Alors tu te demandes si ton devoir n’est pas de 
rester côté Ganimard, justice, société, morale, au lieu 
d'aller côté Lupin, honte, infamie, déshonneur ? 


— Précisément. 


— Par malheur, mon petit, tu n’as pas le choix... 
Pour l'instant, il faut qu’on nous croie morts tous les 
deux... et qu’on me fiche la paix que l’on doit à un 
futur honnête homme. Plus tard, quand je t’aurai 
rendu ta liberté, tu parleras à ta guise... je n’aurai 
plus rien à craindre. 


À la manière dont Lupin lui étreignit le bras, 
Beautrelet sentit que toute résistance était inutile. Et 
puis, pourquoi résister ? N’avait-il pas le droit de 
s’abandonner à la sympathie irrésistible que, malgré 
tout, cet homme lui inspirait ? Ce sentiment fut si net 


en lui qu’il eut envie de dire à Lupin : 


«Ecoutez, vous courez un autre danger plus 
grave : Sholmès est sur vos traces. » 


— Allons, viens, lui dit Lupin, avant qu’il se fût 
résolu à parler. 


Il obéit et se laissa mener jusqu’au bateau, dont la 
forme lui parut singulière et l’aspect tout à fait 
imprévu. 


Une fois sur le pont, ils descendirent les degrés 
d’un petit escalier abrupt, d’une échelle plutôt, qui 


était accrochée à une trappe, laquelle trappe se 
referma sur eux. 


Au bas de l'échelle, il y avait, vivement éclairé par 
une lampe, un réduit de dimensions très exiguës où 
se trouvait déjà Raymonde, et où ils eurent 
exactement la place de s’asseoir tous les trois. Lupin 
décrocha un cornet acoustique et ordonna : 


— En route, Charolaïs. 


Isidore eut l'impression désagréable que lon 
éprouve à descendre dans un ascenseur, l’impression 
du sol, de la terre qui se dérobe sous vous, 
l'impression du vide. Cette fois, c'était l’eau qui se 
dérobait, et du vide s’entrouvrait, lentement... 


— Hein, nous coulons ? ricana Lupin. Rassure-toi.. 
le temps de passer de la grotte supérieure où nous 
sommes, à une petite grotte située tout en bas, à demi 
ouverte à la mer, et où l’on peut entrer à marée 
basse. tous les ramasseux de coquillages la 


connaissent. Ah! dix secondes d’arrêt.… nous 
passons... et le passage est étroit ! juste la grandeur 
du sous-marin... 


— Mais, interrogea Beautrelet, comment se fait-il 
que les pêcheurs qui entrent dans la grotte d’en bas 
ne sachent pas qu’elle est percée en haut et 
communique avec une autre grotte d’où part un 


escalier qui traverse l’Aiguille ? La vérité est à la 
disposition du premier venu. 


— Erreur, Beautrelet ! La voûte de la petite grotte 
publique est fermée, à marée basse, par un plafond 
mobile, couleur de roche, que la mer en montant 
déplace et élève avec elle, et que la mer en 
redescendant rapplique hermétiquement sur la petite 
grotte. C’est pourquoi à marée haute, je puis passer... 
Hein c’est ingénieux... Une idée à Bibi ça... Il est vrai 
que ni César, ni Louis XIV, bref qu'aucun de mes 
aïeux ne pouvait l’avoir puisqu'ils ne jouissaient pas 
du sous-marin... Ils se contentaient de l’escalier qui 
descendait alors jusqu’à la petite grotte du bas... Moi, 
j'ai supprimé les dernières marches et imaginé ce 
plafond mobile. Un cadeau que je fais à la France... 
Raymonde, ma chérie, éteignez la lampe qui est à 
côté de vous. nous n’en avons plus besoin. au 
contraire. 


En effet, une clarté pâle, qui semblait la couleur 
même de l’eau, les avait accueillis au sortir de la 
grotte et pénétrait dans la cabine par les deux hublots 
dont elle était munie et par une grosse calotte de 
verre qui dépassait le plancher du pont et permettait 


d’inspecter les couches supérieures de la mer. 
Et tout de suite une ombre glissa au-dessus d’eux. 


— L'attaque va se produire. La flotte ennemie cerne 
l’Aiguille.. Mais si creuse que soit cette Aiguille, je 
me demande comment ils vont y pénétrer. 


Il prit le cornet acoustique : 


— Ne quittons pas les fonds, Charolais.. Où allons- 
nous ? Mais je te l’ai dit. À Port-Lupin.. et à toute 
vitesse, hein ? Il faut qu’il y ait de l’eau pour 
aborder... nous avons une dame avec nous. 


Ils rasaient la plaine de rocs. Les algues, soulevées, 
se dressaient comme une lourde végétation noire, et 
les courants profonds les faisaient  onduler 
gracieusement, se détendre, et s’allonger comme des 
chevelures qui flottent. Une ombre encore, plus 
longue. 


— C’est le torpilleur, dit Lupin. le canon va donner 
de la voix... Que va faire Duguay-Trouin ? Bombarder 
lAiguille ? Ce que nous perdons, Beautrelet, en 
n’assistant pas à la rencontre de Duguay-Trouin et de 
Ganimard ! La réunion des forces terrestres et des 
forces navales !.… Hé, Charolaïs ! nous dormons... 


On filait vite, cependant. Les champs de sable 
avaient succédé aux rochers, puis ils virent presque 
aussitôt d’autres rochers, qui marquaient la pointe 
droite d’Étretat, la porte d’Amont. Des poissons 
s’enfuyaient à leur approche. L'un deux plus hardi 
s’accrocha au hublot, et il les regardait de ses gros 
yeux immobiles et fixes. 


— À la bonne heure, nous marchons, s’écria Lupin... 
Que dis-tu de ma coquille de noix, Beautrelet ? Pas 
mauvaise, n'est-ce pas ?.. Tu te rappelles l’aventure 
du Sept-de-cœur{11}, la fin misérable de l’ingénieur 
Lacombe, et comment, après avoir puni ses 
meurtriers, j'ai offert à l’État ses papiers et ses plans 
pour la construction d’un nouveau sous-marin -— 
encore un cadeau à la France. Eh bien ! parmi ces 
plans, j'avais gardé ceux d’un canot automobile 
submersible, et voilà comment tu as l’honneur de 
naviguer en ma compagnie. 


Il appela Charolais. 
— Fais-nous monter, plus de danger. 


Ils bondirent jusqu’à la surface et la cloche de 
verre émergea.. Ils se trouvaient à un mille des côtes, 
hors de vue par conséquent, et Beautrelet put alors se 
rendre un compte plus juste de la rapidité 
vertigineuse avec laquelle ils avançaient. 


Fécamp d’abord passa devant eux, puis toutes les 
plages normandes, Saint-Pierre, les Petites-Dalles, 
Veulettes, Saint-Valery, Veules, Quiberville. 


Lupin plaisantait toujours, et Isidore ne se lassait 
pas de le regarder et de l’entendre, émerveillé par la 
verve de cet homme, sa gaieté, sa gaminerie, son 
insouciance ironique, sa joie de vivre. 


Il observait aussi Raymonde. La jeune femme 
demeurait silencieuse, serrée contre celui qu’elle 
aimait. Elle avait pris ses mains entre les siennes et 
souvent levait les yeux sur lui, et plusieurs fois 


Beautrelet remarqua que ses mains se crispaient un 
peu et que la tristesse de ses yeux s’accentuait. Et, 
chaque fois, c'était comme une réponse muette et 
douloureuse aux boutades de Lupin. On eût dit que 
cette légèreté de paroles, cette vision sarcastique de 
la vie lui causaient une souffrance. 


— Tais-toi, murmura-t-elle.. c’est défier le destin 
que de rire. Tant de malheurs peuvent encore nous 
atteindre ! 


En face de Dieppe, on dut plonger pour n’être pas 
aperçu des embarcations de pêche. Et vingt minutes 
plus tard, ils obliquèrent vers la côte, et le bateau 
entra dans un petit port sous-marin formé par une 
coupure irrégulière entre les rochers, se rangea le 
long d’un môle et remonta doucement à la surface. 


— Port-Lupin, annonça Lupin. 


N 


L'endroit situé à cinq lieues de Dieppe, à trois 
lieues du Tréport, protégé à droite et à gauche par 
deux éboulements de falaise, était absolument désert. 
Un sable fin tapissait les pentes de la menue plage. 


— À terre, Beautrelet. Raymonde, donnez-moi la 
main. Toi, Charolais, retourne à l’Aiguille voir ce 
qui se passe entre Ganimard et Duguay-Trouin, et tu 
viendras me le dire à la fin du jour. Ça me passionne, 
cette affaire-là ! 


Beautrelet se demandait avec certaine curiosité 
comment ils allaient sortir de cette anse emprisonnée 
qui s'appelait Port-Lupin, quand ïil avisa au pied 
même de la falaise les montants d’une échelle de fer. 


— Isidore, dit Lupin, si tu connaissais ta géographie 
et ton histoire, tu saurais que nous sommes au bas de 
la gorge de Parfonval, sur la commune de Biville. Il y 
a plus d’un siècle, dans la nuit du 23 août 1803, 
Georges Cadoudal et six complices, débarqués en 
France avec l'intention d’enlever le premier consul 
Bonaparte, se hissèrent jusqu’en haut par le chemin 
que je vais te montrer. Depuis, des éboulements ont 
démoli ce chemin. Mais Valméras, plus connu sous le 
nom d’Arsène Lupin, l’a fait restaurer à ses frais, et il 
a acheté la ferme de la Neuvillette, où les conjurés 
ont passé leur première nuit, et où, retiré des affaires, 
désintéressé des choses de ce monde, il va vivre, 
entre sa mère et sa femme, la vie respectable du 
hobereau. Le gentleman-cambrioleur est mort, vive le 
gentleman-farmer ! 


Après l'échelle, c'était comme un étranglement, 
une ravine abrupte creusée par les eaux de pluie, et 
au fond de laquelle on s’accrochait à un simulacre 
d'escalier garni d’une rampe. Ainsi que l’expliqua 
Lupin, cette rampe avait été mise en lieu et place de 
« l’estamperche », longue cordée fixée à des pieux 
dont s’aidaient jadis les gens du pays pour descendre 
à la plage. Une demi-heure d’ascension et ils 
débouchèrent sur le plateau non loin d’une de ces 
huttes creusées en pleine terre, et qui servent d’abri 
aux douaniers de la côte. Et précisément, au détour 
de la sente, un douanier apparut. 


— Rien de nouveau, Gomel ? lui dit Lupin. 


— Rien, patron. 


— Personne de suspect ? 

— Non, patron... cependant... 

— Quoi ? 

— Ma femme... qui est couturière à la Neuvillette… 
— Oui, je sais... Césarine.. Eh bien ? 


— Il paraît qu’un matelot rôdait ce matin dans le 
village. 


— Quelle tête avait-il, ce matelot ? 
— Pas naturelle. Une tête d’Anglaïis. 


— Ah ! fit Lupin préoccupé... Et tu as donné l’ordre 
à Césarine…. 


— D’ouvrir l’œil, oui, patron. 


— C’est bien, surveille le retour de Charolais d’ici 
deux, trois heures. S’il y a quelque chose, je suis à la 
ferme. 


Il reprit son chemin et dit à Beautrelet : 


— C’est inquiétant. Est-ce Sholmès ? Ah ! si c’est 
lui, exaspéré comme il doit l’être, tout est à craindre. 


Il hésita un moment : 


—Je me demande si nous ne devrions pas 
rebrousser chemin. oui, j'ai de mauvais 
pressentiments… 


Des plaines légèrement ondulées se déroulaient à 
perte de vue. Un peu sur la gauche, de belles allées 
d'arbres menaïient vers la ferme de la Neuvillette dont 
on apercevait les bâtiments. C'était la retraite qu’il 


avait préparée, l’asile de repos promis à Raymonde. 
Allait-il, pour d’absurdes idées, renoncer au bonheur 
à l’instant même où il atteignait le but ? 


Il saisit le bras d’Isidore, et lui montrant 
Raymonde qui les précédait : 


— Regarde-la. Quand elle marche, sa taille a un 
petit balancement que je ne puis voir sans trembler. 
Mais, tout en elle me donne ce tremblement de 
l'émotion et de l’amour, ses gestes aussi bien que son 
immobilité, son silence comme le son de sa voix. 
Tiens, le fait seul de marcher sur la trace de ses pas 
me cause un véritable bien-être. Ah! Beautrelet, 
oubliera-telle jamais que je fus Lupin ? Tout ce passé 
qu’elle exècre, parviendrai-je à l’effacer de son 
souvenir ? 


Il se domina et, avec une assurance obstinée : 


— Elle oubliera ! affirma-t-il. Elle oubliera parce 
que je lui ai fait tous les sacrifices. J’ai sacrifié le 
refuge inviolable de l’Aiguille creuse, j'ai sacrifié mes 
trésors, ma puissance, mon orgueil.…. je sacrifierai 
tout. Je ne veux plus être rien. plus rien qu’un 
homme qui aime... un homme honnête puisqu'elle ne 
peut aimer qu’un homme honnête. Après tout, 
qu'est-ce que ça me fait d’être honnête ? Ce n’est pas 
plus déshonorant qu'autre chose... 


La boutade lui échappa pour ainsi dire à son insu. 
Sa voix demeura grave et sans ironie. Et il murmuraïit 
avec une violence contenue : 


— Ah! vois-tu, Beautrelet, de toutes les joies 


effrénées que j'ai goûtées dans ma vie d'aventures, il 
n’en est pas une qui vaille la joie que me donne son 
regard quand elle est contente de moi... Je me sens 
tout faible alors. et j’ai envie de pleurer... 


Pleurait-il ? Beautrelet eut l'intuition que des 
larmes mouillaient ses yeux. Des larmes dans le yeux 
de Lupin ! des larmes d’amour ! 


Ils approchaient d’une vieille porte qui servait 
d'entrée à la ferme. Lupin s'arrêta une seconde et 
balbutia : 


— Pourquoi ai-je peur? (C’est comme une 
oppression.. Est-ce que l’aventure de l’Aiguille creuse 
n’est pas finie ? Est-ce que le destin n’accepte pas le 
dénouement que j’ai choisi ? 


Raymonde se retourna, tout inquiète. 
— Voilà Césarine. Elle court... 


La femme du douanier, en effet, arrivait de la 
ferme en toute hâte. Lupin se précipita : 


— Quoi ! qu’y a-t-il ? Parlez donc ! 

Suffoquée, à bout de souffle, Césarine bégaya : 
— Un homme... j’ai vu un homme dans le salon. 
— L’'Anglais de ce matin ? 

— Oui... mais déguisé autrement... 

— Il vous a vue ? 


— Non. Il a vu votre mère. Mme Valméras l’a 
surpris comme il s’en allait. 


— Eh bien ? 


— Il lui a dit qu’il cherchait Louis Valméras, qu’il 
était votre ami. 


— Alors ? 


— Alors Madame a répondu que son fils était en 
voyage... pour des années... 


— Et il est parti ?.…. 


— Non. Il a fait des signes par la fenêtre qui donne 
sur la plaine... comme s’il appelait quelqu'un. 


Lupin semblait hésiter. Un grand cri déchira l'air. 
Raymonde gémit : 


— C’est ta mère... je reconnais... 


Il se jeta sur elle, et l’entraînant dans un état de 
passion farouche : 


— Viens. fuyons.. toi d’abord... 
Mais tout de suite il s’arrêta, éperdu, bouleversé. 


—- Non, je ne peux pas. c’est abominable…. 
Pardonne-moi.. Raymonde... la pauvre femme là- 
bas. Reste ici... Beautrelet, ne la quitte pas. 


Il s’élança le long du talus qui environne la ferme, 
tourna, et le suivit, en courant, jusqu’auprès de la 
barrière qui s’ouvre sur la plaine. Raymonde, que 
Beautrelet n’avait pu retenir, arriva presque en même 
temps que lui, et Beautrelet, dissimulé derrière les 
arbres, aperçut, dans l’allée déserte qui menait de la 
ferme à la barrière, trois hommes, dont l’un, le plus 
grand, marchait en tête, et dont deux autres tenaient 


sous les bras une femme qui essayaïit de résister et qui 
poussait des gémissements de douleur. 


Le jour commençait à baisser. Cependant 
Beautrelet reconnut Herlock Sholmès. La femme était 
âgée. Des cheveux blancs encadraient son visage 
livide. Ils approchaient tous les quatre. Ils 
atteignaient la barrière. Sholmès ouvrit un battant. 
Alors Lupin s’avança et se planta devant lui. 


Le choc parut d’autant plus effroyable qu’il fut 
silencieux, presque solennel. Longtemps les deux 
ennemis se mesurèrent du regard. Une haine égale 
convulsait leurs visages, ils ne bougeaïient pas. 


Lupin prononça avec un calme terrifiant : 
— Ordonne à tes hommes de laisser cette femme. 
— Non ! 


On eût pu croire que l’un et l’autre ils redoutaient 
d'engager la lutte suprême et que l’un et l’autre ils 
ramassaient toutes leurs forces. Et plus de paroles 
inutiles cette fois, plus de provocations raïlleuses. Le 
silence, un silence de mort. 


Folle d’angoisse, Raymonde attendait l'issue du 
duel. Beautrelet lui avait saisi le bras et la maïintenaïit 
immobile. Au bout d’un instant, Lupin répéta : 


— Ordonne à tes hommes de laisser cette femme. 
— Non ! 
Lupin prononcça : 


— Écoute, Sholmès... 


Mais il s’interrompit, comprenant la stupidité des 
mots. En face de ce colosse d’orgueil et de volonté 
qui s’appelait Sholmès, que signifiaient les menaces ? 


Décidé à tout, brusquement il porta la main à la 
poche de son veston. L’Anglais le prévint, et, 
bondissant vers sa prisonnière, il lui colla le canon de 
son revolver à deux pouces de la tempe. 


— Pas un geste, Lupin, ou je tire. 


En même temps ses deux acolytes sortirent leurs 
armes et les braquèrent sur Lupin... Celui-ci se raïdit, 
dompta la rage qui le soulevait, et, froidement, les 


deux mains dans ses poches, la poitrine offerte à 
l’ennemi, il recommencça : 


— Sholmès, pour la troisième fois, laisse cette 
femme tranquille. 


L’Anglais ricana : 


—On n’a pas le droit d'y toucher, peut-être ! 
Allons, allons, assez de blagues ! Tu ne t’appelles pas 
plus Valméras que tu ne t’appelles Lupin, c’est un 
nom que tu as volé, comme tu avais volé le nom de 
Charmerace. Et celle que tu fais passer pour ta mère, 
c’est Victoire, ta vieille complice, celle qui t’a élevé... 


Sholmès eut un tort. Emporté par son désir de 
vengeance, il regarda Raymonde, que ces révélations 
frappaient d’horreur. Lupin profita de l’imprudence. 
D’un mouvement rapide, il fit feu. 


— Damnation ! hurla Sholmès, dont le bras, 
transpercé, retomba le long de son corps. 


Et apostrophant ses hommes : 
— Tirez donc, vous autres ! Tirez donc ! 


Mais Lupin avait sauté sur eux, et il ne s'était pas 
écoulé deux secondes que celui de droite roulait à 
terre, la poitrine démolie, tandis que l’autre, la 
mâchoire fracassée, s’écroulait contre la barrière. 


— Débrouille-toi, Victoire...  attache-les.… Et 
maintenant, à nous deux, l’Anglais… 


Il se baissa en jurant : 
— Ah ! canaïille.…. 


Sholmès avait ramassé son arme de la main 
gauche et le visait. 


Une détonation. un cri de détresse... Raymonde 
s'était précipitée entre les deux hommes, face à 
l'Anglais. Elle chancela, porta la main à sa gorge, se 
redressa, tournoya, et s’abattit aux pieds de Lupin. 


— Raymonde !.. Raymonde ! 
Il se jeta sur elle et la pressa contre lui. 
— Morte, fit-il. 


Il y eut un moment de stupeur. Sholmès semblait 
confondu de son acte. Victoire balbutiaïit : 


— Mon petit. Mon petit... 


Beautrelet s’avança vers la jeune femme et se 
pencha pour l’examiner. Lupin répétait : « Morte... 
morte... » d’un ton réfléchi, comme s’il ne comprenait 
pas encore. 


Mais sa figure se creusa, transformée soudain, 
ravagée de douleur. Et il fut alors secoué d’une sorte 
de folie, fit des gestes irraisonnés, se tordit les poings, 
trépigna comme un enfant qui souffre trop. 


— Misérable ! cria-t-il tout à coup, dans un accès de 
haine. 


Et d’un choc formidable, renversant Sholmès, il le 
saisit à la gorge et lui enfonça ses doigts crispés dans 
la chair. L’Anglais râla, sans même se débattre. 


— Mon petit, mon petit, supplia Victoire. 


Beautrelet accourut. Mais Lupin déjà avait lâché 
prise, et, près de son ennemi étendu à terre, il 
sanglotait. 


Spectacle pitoyable ! Beautrelet ne devait jamais 
en oublier l’horreur tragique, lui qui savait tout 
l'amour de Lupin pour Raymonde, et tout ce que le 
grand aventurier avait immolé de lui-même pour 
animer d’un sourire le visage de sa bien-aimée. 


La nuit commençait à recouvrir d’un linceul 
d'ombre le champ de bataille. Les trois Anglais ficelés 
et bâillonnés gisaient dans l’herbe haute. Des 
chansons bercèrent le vaste silence de la plaine. 
C'était les gens de la Neuvillette qui revenaient du 
travail. 


Lupin se dressa. Il écouta les voix monotones. Puis 
il considéra la ferme heureuse où il avait espéré vivre 
paisiblement auprès de Raymonde. Puis il la regarda, 
elle, la pauvre amoureuse, que l’amour avait tuée, et 
qui dormait, toute blanche, de l’éternel sommeil. 


Les paysans approchaient cependant. Alors Lupin 
se pencha, saisit la morte dans ses bras puissants, la 
souleva d’un coup, et, ployé en deux, l’étendit sur son 
dos. 


— Allons-nous-en, Victoire. 
— Allons-nous-en, mon petit. 
— Adieu, Beautrelet, dit-il. 


Et, chargé du précieux et horrible fardeau, suivi de 
sa vieille servante, silencieux, farouche, il partit du 
côté de la mer, et s’enfonça dans l’ombre profonde... 
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{1} Francs de 1909 (Note de l’éditeur). 
{2} Arsène Lupin, pièce en quatre actes. 
{3} Arsène Lupin contre Herlock Sholmès. 


{4} Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur (Arsène Lupin en 
prison). 


{5} Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur (Herlock Sholmès 
arrive trop tard). 

{6} Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur (Le mystérieux 
voyageur). 

{7} Arsène Lupin contre Herlock Sholmès (La Dame blonde). 


{8} Arsène Lupin, pièce en 4 actes. 


{9} Le fort de Fréfossé portait le nom d’un domaine voisin 
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{11} Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur. 


